IL CARATTERE DI “FETICCIO” DELLA MERCE di G. La Grassa

1. Malgrado la “civetteria” del titolo, non ho alcuna intenzione di dedicarmi, in questo saggio,
ad una sorta di filologia marxiana. Un tempo cosi si agiva: si fingeva I’esegesi di tale teoria, il ri-
spetto di cio che aveva “realmente” detto Marx, per poi portare avanti la propria azione di rinnova-
mento del marxismo (questo fu in fondo il comportamento dell’althusserismo negli anni 60 e *70).
Era atteggiamento sostanzialmente corretto giacché vi era ancora la speranza di “rifondare” (vera-
mente, non come fu poi tentato dagli opportunisti di Rifondazione) sia il comunismo che il marxi-
smo. Oggi, ritengo sterile una posizione simile; non c’¢ pitt nulla da rifondare, ¢ semplicemente ne-
cessario ricominciare a pensare usando un briciolo di cervello. Quindi, addio al comunismo e al
marxismo cosi come questi sono ancora propugnati da sparuti drappelli di “disperati” (secondo la
mia opinione, ovviamente); non si riparte certo da zero, ma si deve comunque ripartire.

Per quanto non credo si possa coniugare, pur seguendo Marx, il feticismo della merce con
I’alienazione umana, non mi interessa minimamente entrare in polemica con simili disquisizioni (di
un’epoca per me “preistorica’); intendo sviluppare tutt’altre considerazioni. Citero senz’altro Marx;
tuttavia, lo prenderod come punto d’avvio, non come “Bibbia” da cui trarre alcuni “salmi” a compro-
va di cio che sostengo. Anzi, le mie argomentazioni saranno spesso lontane dal marxismo; e se
qualcuno si scandalizzera del mio atteggiamento, saro ben lieto di scandalizzarlo.

2. Il Capitale si apre con il capitolo sulla merce (del cui feticismo si discute nell’ultimo paragra-
fo). Nelle prime righe Marx ricorda che analizza la merce poiché la ricchezza prodotta nella forma-
zione sociale detta capitalistica & costituita da un grande ammasso di merci', ciog di prodotti del la-
voro umano avviati allo scambio reciproco secondo quella specifica forma: nient’affatto naturale
bensi storica, cio¢ implicata da una storicamente specifica struttura di rapporti sociali. In molte
altre parti della sua opera, Marx chiarisce inoltre che la forma di merce diventa generale — riguarda
cioe la produzione sociale complessiva — solo quando diventa merce la forza lavorativa umana’. Si
tratta praticamente di due modi di esprimere la stessa realta, poiché la forza lavoro assume 1’aspetto
mercantile — il che implica la liberazione di ogni individuo da rapporti di dipendenza personale —
nell’ambito del particolare rapporto sociale dominante che caratterizza il capitalismo (pill precisa-
mente: il modo di produzione capitalistico): rapporto tra proprietario delle condizioni oggettive del-
la produzione (terra e mezzi di produzione, fra cui decisivi sono i mezzi di lavoro) e proprietario
della sola, personale e individuale, forza lavorativa (manuale e intellettuale).

D’altra parte, come Marx chiarisce fin dalla Prefazione alla sua massima opera, i vari “soggetti”’
— quindi capitalisti, operai, proprietari terrieri e via dicendo — sono semplici maschere di rapporti
sociali®, punti di snodo d’essi, specifiche funzioni svolte e posizioni occupate nell’intelaiatura costi-
tuita da detti rapporti. Non ha senso pensare a individui concreti, empirici, poiché in ambito teorico

' “La ricchezza delle societa nelle quali predomina il modo di produzione capitalistico si presenta come una ‘immane
raccolta di merci’ e la merce singola si presenta come sua forma elementare. Perciod la nostra indagine comincia con
I’analisi della merce” (inizio de Il Capitale).

? “Questo risultato diventa inevitabile appena la forza-lavoro & liberamente venduta come merce dall’operaio stesso. Ma
¢ anche a partire da quel momento soltanto che la produzione di merci si generalizza, diventando forma tipica della pro-
duzione; e solo a partire da quel momento ogni prodotto viene prodotto per la vendita fin da principio, e tutta la ricchez-
za prodotta passa per la circolazione. Solo dove il lavoro salariato costituisce il suo fondamento, la produzione delle
merci s’impone con la forza alla societa nel suo insieme; ed & anche solo a questo punto che essa dispiega tutte le sue
potenze arcane”. Il Capitale, libro I, cap. 22. La stessa affermazione si ritrova in innumerevoli passi in varie opere di
Marx; si tratta di una delle sue piu ferme idee.

3 “Non dipingo affatto in luce rosea le figure del capitalista e del proprietario fondiario. Ma qui si tratta delle persone
soltanto in quanto sono la personificazione di categorie economiche, incarnazione di determinati rapporti e di determi-
nati interessi di classi. Il mio punto di vista, che concepisce lo sviluppo della formazione economica della societa come
processo di storia naturale, pud meno che mai rendere il singolo responsabile di rapporti dei quali esso rimane social-
mente creatura, per quanto soggettivamente possa elevarsi al di sopra di essi” (Prefazione alla prima edizione de I/ Ca-
pitale; corsivi di Marx). Anche simile concezione ¢ pit volte ribadita in varie forme nelle opere di Marx.



non esiste I’operaio Toni o il capitalista Piero; si parla di “classi” di soggetti svolgenti funzioni ope-
raie (lavoro salariato che fornisce pluslavoro/plusvalore) e “classi” di soggetti con funzione di capi-
talisti (proprietari dei mezzi produttivi) che si appropriano del pluslavoro/plusvalore. Non ¢ quindi
coerente mettersi a discettare sulla soddisfazione o insoddisfazione che provano operai e capitalisti
in quanto empiriche personalita umane.

E’ inutile presupporre che 1’operaio (Toni allora) si sente deprivato nella realizzazione del pro-
dotto del proprio lavoro. Sono considerazioni di chi fa pasticci teorici, confondendo ambiti sociolo-
gici e psicologici. Del resto, solo certi intellettuali pensano I’operaio come fosse sempre il Charlot
di Tempi moderni. Ci sono lavoratori salariati — e perfino d’ordine manuale, che comunque non so-
no i soli salariati esistenti — in grado di provare soddisfazione nella loro prestazione, mediante la
quale realizzano se stessi essendone orgogliosi, ecc. Tutto questo non c’entra un bel nulla. Il pro-
blema ¢ molto semplice: I’operaio (individuo libero che vende come merce la propria forza lavoro
manuale e/o intellettuale), da una parte, e il capitalista (proprietario dei mezzi produttivi), dall’altra.
Pur presupponendo — presupposizione raramente valida nel concreto empirico — che la forza lavoro,
in quanto merce, venga venduta al suo valore (lavoro contenuto: nei mezzi di sussistenza storico-
sociale dell’operaio), il capitalista/proprietario si appropria del di piu di valore creato dal venditore
di forza lavoro nel corso della giornata lavorativa liberamente contrattata. Tutto 1i e nulla di piu; il
resto sono orpelli “filosofici” del tutto superflui e devianti. Questa la mia netta convinzione.

3. La merce, nella sua figurazione elementare, mena un’esistenza antichissima; con approssima-
zione ai tempi “storici”, potremmo dire che esiste da sempre. Tuttavia, il prodotto scambiato come
merce aveva in altre formazioni sociali carattere solo interstiziale, sussidiario; non era certo deter-
minante per la vita associata degli individui. La merce diventa invece base essenziale, e ineliminabi-
le, di tale vita solo nel capitalismo, quindi nella societd a modo di produzione basato sul rapporto tra
proprieta dei mezzi produttivi e lavoro salariato (forza lavoro in quanto merce). Il valore d’uso del
prodotto lavorativo si duplica — in via generale, non piu occasionale e limitata — in valore di scam-
bio; e quest’ultimo, quando la merce diventa appunto forma generale dei prodotti e percio fonda-
mento della vita sociale, si rappresenta nel denaro, cio¢ in definitiva nelle sue diverse concretizza-
zioni monetarie (“materiali” o “virtuali” poco importa in questo contesto).

Parlare del feticismo della merce ha dunque senso solo nella societa a modo di produzione capi-
talistico, cio¢ strutturata secondo il suddetto rapporto sociale. Quando la merce ¢ forma sporadica,
interstiziale, non sussistono le cosiddette “leggi dello scambio”, che vigono esclusivamente nel ca-
pitalismo. Non vi ¢ dubbio che anche per Marx esiste la smithiana “mano invisibile”; solo che egli
non la considerava frutto della finalmente scoperta modalita del produrre secondo ragione e natura
(per cui, come affermo nella Miseria della filosofia, “c’€ stata storia ma ormai non ce n’¢ pit”). Il
mercato ¢ un prodotto integralmente storico (e dunque transeunte) come qualsiasi altro rapporto tra
uomini nelle varie formazioni sociali. Tuttavia, non esisterebbe feticismo della merce se la “mano”
fosse “visibile”, e dunque controllabile dagli uomini in societa. Il carattere di feticcio ¢ appunto
strettamente derivato dal fatto che lo scambio mercantile segue determinate “leggi” impersonali,
cioe socialmente oggettive, cui i vari individui (le varie “classi” di posizioni occupate e di funzioni
svolte da questi ultimi) devono adeguarsi.

Quando Chandler parlo dell’affermarsi della mano visibile, intendendo riferirsi al capitalismo
delle grandi corporations (e del passaggio dalla proprieta al managerialismo), sembro formulare
una brillante tesi (sembro anche al sottoscritto); era invece una “illusione ottica”. Ancora una volta
prevalse la cosificazione di un rapporto sociale; cid che prese il davanti della scena furono le grandi
dimensioni d’impresa, la forma di mercato monopolistica, per cui si suppose ormai finita la fase “a-
narchica” del capitalismo. Il funzionamento dei mercati capitalistici era ormai trasparente, per cui
diveniva possibile la loro regolazione. Chi interpretd “da sinistra” il discorso di Chandler sostenne
la fine della contrapposizione tra capitalismo, in quanto anarchia mercantile, e socialismo come
pianificazione generale della produzione. Tutto si sarebbe giocato attorno a chi avrebbe avuto in



mano 1’ordinamento dei mercati (ora appunto “visibili”’): se gli apparati manageriali delle grandi
imprese oligopolistiche oppure i rappresentanti dei lavoratori. Niente piu necessita di abbattere,
tramite violenza rivoluzionaria, lo Stato difensore degli interessi dei proprietari privati “anarchici”;
era sufficiente prendere per via “democratico-parlamentare” il controllo degli apparati “pubblici”, e
tramite questi orientare i mercati (“trasparenti”’) al perseguimento degli interessi della collettivita
lavoratrice. Tutta la fine del XX secolo ¢ piena di inganni ideologici del genere, spazzati via
dall’attuale crisi (quella economica ma soprattutto 1’inizio dell’epoca multipolare): sostituiti tutta-
via, almeno per il momento, da ulteriori fumisterie di tutti i generi.

4. 11 feticismo della merce dipende dunque da un rapporto sociale, quello di una societa fondata
sulla generalizzazione degli scambi mercantili. Marx afferma che in tal caso i lavori privati, eseguiti
da singoli soggetti (non singoli esseri umani), si socializzano solo indirettamente tramite il mercato.
I rapporti tra uomini — in quanto pero “maschere” di rapporti sociali, in quanto occupanti determina-
te posizioni e svolgenti date funzioni, non lo si dimentichi mai — diventano rapporti tra cose, rappor-
ti sottratti al controllo dei singoli soggetti in questione, i quali possono soltanto decidere come lavo-
rare e che cosa produrre, ma in base ai segnali lanciati “oggettivamente” dal rapporto (presunto so-
ciale) tra cose/merci. La socialitd sembra quindi fondarsi sul rapporto mercantile, un diaframma —
supposto appunto oggettivo — che si frappone tra gli individui e si impone loro come qualcosa di
incontrollabile, retto da “leggi” sue proprie. Bisognerebbe semplicemente prendere atto di queste
“leggi” e adeguare ad esse la propria azione.

Porre in questo modo la questione del feticismo della merce non ¢ errato, ma limitativo. In effet-
ti, sembra si stia parlando di una societa mercantile semplice, di una struttura di rapporti sociali tra
produttori individuali (magari costituiti da gruppi societari di produttori) di merci. Insomma, una
societa in cui ¢ generale — non occasionale, non interstiziale — la forma di merce, ma non viene in
evidenza il rapporto specifico del capitalismo, quello tra proprieta dei mezzi produttivi e venditori
di forza lavoro in qualita di merce. Si contravviene a quanto esplicitato dallo stesso Marx: la merce
diventa forma generale del prodotto lavorativo umano (ed esige 1’intermediazione del denaro nelle
sue figure monetarie) solo quando la forza lavoro diviene merce (venduta al capitalista proprietario
dei mezzi di produzione). Oppure, il che ha lo stesso significato, soltanto la ricchezza (somma di
valori d’uso) prodotta capitalisticamente diventa un enorme ammasso di merci (aventi valore di
scambio).

Bisogna cambiare prospettiva. Il feticismo che si appiccica alla merce dipende da un rapporto
sociale in cui preliminarmente — in senso logico, poiché empiricamente, come al solito, il fout se
tient — diventa merce la capacita lavorativa dell’*“uomo”, cio¢ di quel soggetto che pud artuare la
sua funzione lavorativa solo dopo aver venduto in forma di merce la sua potenzialita di lavoro.
Quest’“‘vomo”, reso libero da rapporti di dipendenza personale, si mantiene in vita — nell’ambito di
una forma di societa giunta ad un determinato livello di evoluzione storica — solo “oggettivando” il
proprio “lavoro” (che ¢ in realta semplicemente la capacita di svolgerlo) e vendendolo quale merce.
Non si tratta pero della capacita concreta, delle particolari attitudini — sia manuali che intellettive —
di questo o quel lavoratore. O per meglio dire, tali capacita concrete non scompaiono ma si ritirano
nettamente in secondo piano rispetto al fatto che il soggetto, necessitato a lavorare per vivere, cede
come merce la sua potenzialita in tal senso, ricevendo un compenso che &, mediamente,
I’equivalente in valore dei prodotti (merci essi stessi) indispensabili a riprodurre la sua esistenza di
“funzionario” del lavoro.

Il primo prodotto/merce — primo sempre in senso logico — ¢ dunque la potenzialita lavoratrice di
detto “funzionario”. Si tratta tuttavia di un prodotto sui generis, perché non esce certo da un norma-
le, usuale, processo di produzione (che esita valori d’uso); viene invece riprodotto il rapporto capi-
talistico specifico che, ad uno dei due poli, vede appunto ricomparire, alla fine di ogni ciclo produt-
tivo, il “funzionario” in questione obbligato a rimettere in vendita la sua capacita lavorativa. Non ha
gran senso parlare di un uomo concreto che aliena se stesso, oggettivando la propria effettiva perso-



nalita e cedendola ad un’altra personalita, quella del capitalista. Il lavoratore non aliena alcuna sua
personalita; stabilisce — mediante contratto tra individui situati per diritto in posizione di parita; in-
dividui di cui conta esclusivamente questa titolarita di diritti eguali — di mettere a disposizione del
cosiddetto “datore di lavoro” (obbrobriosa definizione ideologica di chi possiede le condizioni og-
gettive di ogni attivita produttiva) la propria capacita lavorativa per fot ore al giorno. Ci0 che riceve
in cambio ¢ il valore di questa sua merce; una merce invero un po’ particolare, il cui valore ¢ sem-
plicemente equivalente a quanto gli serve per acquistare poi le merci necessarie a riprodurre la sua
esistenza in quelle “storicamente determinate” condizioni di sviluppo della societa.

Ovviamente, il valore ¢ maggiore o minore a seconda delle attitudini di detta capacita; non perd
per le sue connotazioni psicologistiche, bensi solo per le “qualifiche specialistiche” pili 0 meno ele-
vate che caratterizzano lo svolgimento delle sue funzioni. In ogni caso, le differenze di remunera-
zione (salario) non premiano queste diverse “qualita”; servono alle maggiori o minori spese che de-
vono essere sostenute per riprodurre 1’esistenza sociale (del possessore) di quella merce (forza lavo-
ro) dotata di maggiori o minori capacita di apporto al valore delle merci prodotte mediante veri e
propri processi lavorativi, controllati e diretti dal “funzionario” capitalistico.

5. La merce appare come feticcio perché i rapporti tra merci si autonomizzano e si affrancano
dalla possibilita di controllo dei vari soggetti associati; sono anzi questi ultimi a dover svolgere la
loro specifica funzione adeguandosi alle “leggi” dei mercati. Tale feticismo ¢ appunto conseguenza
della causa prima, in ordine logico, costituita dall’assunzione della forma di merce da parte della
forza lavorativa dei soggetti espropriati per quanto concerne il controllo sui mezzi impiegati nei
processi, in cui essi attuano la loro potenzialita di lavoro. Il processo storico che precipita nel dive-
nire cosa-merce della forza lavoro si nasconde dietro quello che sembra il suo risultato definitivo:
tutti 1 soggetti implicati nei rapporti sociali sono possessori di merci. La maggioranza dispone libe-
ramente della merce forza lavoro, una minoranza possiede i mezzi produttivi o comunque il dena-
ro/moneta quale capitale da investire nell’acquisto e controllo di tali mezzi. Questa “piccola” diffe-
renza viene obliterata, oscurata dall’ideologia giuridica che segnala esclusivamente il generale pos-
sesso — garantito dal diritto (di proprieta) — delle merci, di un qualsiasi tipo, di cui tutti i soggetti in
societa dispongono tramite libera contrattazione.

In realta, chi possiede la sola merce forza lavoro, ma ¢ privo della proprieta e controllo dei mez-
zi necessari alla sua attuazione nel processo produttivo, dipende dalle scelte di “investimento dei
capitali” da parte di chi li ha. Tali scelte dipendono a loro volta dalla convenienza (profittabilita)
degli investimenti (acquisto, impiego e controllo di quelle cose/merci che sono i mezzi produttivi)
in questo o quel settore produttivo. E la profittabilita degli investimenti deriva dalla possibilita di
maggiore o minore ottenimento di pluslavoro/plusvalore in questo o quel settore produttivo di merci
da vendere (per cui certamente vi ¢ anche un problema di realizzazione del plusvalore oltre che di
sua “estrazione” dalla forza lavoro). In merito alla producibilita e realizzabilita di questo plusvalore,
da cui discende il profitto, si possono fare diverse ipotesi economiche, che non influenzano tuttavia
la questione feorica centrale: la libera vendita della propria forza lavoro come merce ¢ in relazione
di dipendenza rispetto alla capacita di certi soggetti (capitalisti) di acquistare i mezzi di produzione
e di impiegarli con profitto in qualche settore di attivita produttiva di merci; dipende cioe dalla pos-
sibilita che i capitalisti riescano con modalita appropriate, in specie innovazioni ecc., a estrarre ade-
guate quantita di pluslavoro/plusvalore dai venditori della merce forza lavoro. La liberta di contrat-
tazione mercantile nasconde questo fatto; e 1’ideologia dei dominanti vi sguazza a suo perfetto agio.

Allora constatiamo perd che nemmeno Marx — avendo iniziato (e credo non potesse fare diver-
samente) la sua analisi dalla merce, pur dichiarando che essa ¢ forma generale del prodotto esclusi-
vamente sotto la vigenza del rapporto sociale capitalistico — si esprime in modo adeguato, rinviando
il suo aspetto feticistico al fatto che lavori individuali (non di singoli esseri umani, ma di loro grup-
pi), eseguiti privatamente, si socializzano indirettamente tramite il mercato. Quest’ultimo assume
cosi il dominio sull’attivita degli individui in questione; e sarebbe percio per tal motivo che essi



trattano la merce come fosse un feticcio, una deita alla cui volonta debbono piegarsi. In realta, pero,
gli “individui” (di fatto le unita produttive capitalistiche, cio¢ le imprese), il cui lavoro privato si
socializza indirettamente, sono gruppi di soggetti, divisi al loro interno in due sottogruppi svolgenti
funzioni tra loro diversissime: quella proprietaria (e di controllo) dei mezzi produttivi e quella di
proprietari/fornitori di mera merce forza lavoro. Il primo, e piu decisivo feticismo, consiste dunque
nel nascondimento (e trascendimento) di questa cruciale relazione — che vede il soggetto lavoratore
dipendere dalle scelte e convenienze del soggetto proprietario dei mezzi di produzione — dietro la
parvenza della libera contrattazione tra singoli, tutti eguali in quanto semplici possessori di una
merce qualsiasi.

6. La forma di mercato, concorrenziale o mono(oligo)polistica, non cambia in nulla quanto ap-
pena chiarito. La parita di diritti tra tutti gli individui, nella societa capitalistica pienamente “sboc-
ciata” e liberatasi di ogni orpello delle precedenti formazioni sociali, fa si che a ogni individuo ven-
ga garantita la proprieta di qualcosa: ognuno ¢ titolare del diritto al godimento di tale proprieta, ma
il godimento implica la vendita di questo qualcosa in qualita di merce, implica dunque il generale
interscambio mercantile. L’ attuazione dell’ attivita lavorativa si scinde dalla sua mera potenzialita; e
quest’ultima diviene una cosa che entra nel generale circuito delle merci, quel circuito le cui “leggi”
si affermano come indipendenti rispetto alle decisioni dei possessori delle stesse; sono le decisioni a
doversi invece adeguare alle “leggi”, a doverle cio¢ riconoscere come tali affinché si sia in grado di
muoversi nel mondo delle merci, cercando di realizzare in esso nel miglior modo possibile il diritto
alla libera disponibilita della propria merce, diritto che da affermazione di principio si trasforma in
realta di fatto soltanto quando si &€ compiuto 1’atto di compravendita.

Quella cosa, la forza lavoro, il cui divenire merce ha reso generale tale forma dei prodotti lavo-
rativi nella societa capitalistica, resta sempre nella libera disponibilita del suo possessore; tuttavia la
sua vendita introduce esplicitamente — e se cosi non fosse, la forza lavoro non avrebbe alcun valore
di merce — lo svolgimento dell’attivita lavorativa che, in essa, era solo implicita, potenziale. E tale
svolgimento assicura a colui, che nel generale interscambio mercantile ha mantenuto il possesso e
controllo dei mezzi di produzione, il pluslavoro/plusvalore (soprattutto nella figura di profitto, prin-
cipale “reddito da capitale”, da cui dipendono gli altri) derivante dall’atfuazione della forza lavoro
nel processo produttivo; mentre chi dispone di quest’ultima (lavoro in potenza) resta soltanto pro-
prietario d’essa, la cui sussistenza ¢ assicurata e riprodotta assieme alla riproduzione della vita del
suo possessore, che a tal fine spende il ricavato della vendita di quella sua merce particolare.

Tuttavia, si puo spiegare ad ogni individuo, € in tutte le salse, questa “realta”; restera sempre ben
impressa nella sua coscienza, di membro della societa capitalistica, la consapevolezza di un’altra
“realtd” ben tangibile: nessuno lo obbliga ad avere soltanto il possesso di un dato tipo di merce, la
titolarita del diritto di proprieta dei mezzi di produzione o invece della forza lavoro non ¢ nominati-
va, non ¢ stabilita una volta per tutte. Non a caso, ¢ elevata nel capitalismo la cosiddetta mobilita
sociale. Ogni volta che le anarchiche leggi del mercato si fanno valere tramite crisi e sconvolgi-
menti che assumono ’aspetto dell’oggettivita di una “legge di natura”, muta, per molti individui e
per interi settori di attivita, la collocazione e distribuzione delle funzioni di capitalista e operaio, di
queste figure che sono soltanto “maschere di rapporti sociali”’, non concrete personalita esistenti con
nome e cognome.

Per questo motivo, la lotta tra “capitale e lavoro” ha sempre assunto, man mano che si sviluppa-
va il capitalismo, I’andamento tradunionistico denunciato da Lenin con riferimento, errato, alla sola
“classe” operaia (classe di funzioni di quella data “maschera sociale”) inglese. Per questo motivo,
quando il comunismo (che tale si presumeva) ¢ riuscito a vincere in formazioni sociali in transizio-
ne da forme precapitalistiche a capitalistiche — dalle “maschere sociali” inerenti alle funzioni conta-
dine a quelle di tipologia operaia — il socialismo che si pretendeva di stare “costruendo” ha assunto
la forma del pil autoritario degli statalismi (la cui reale strutturazione deve ancora essere spiegata,
ma comunque mai pill contrabbandata per socialismo e comunismo). Nel capitalismo pienamente



compiuto, I’ideologia della liberta ed eguaglianza di tutti i possessori di merci, della casualita ma
anche del merito individuale nel mutamento delle proprie funzioni in societa, ha la forza del senso
comune; ¢ una mascheratura ideologica, ma nello stesso tempo una realta di fatto, del tutto concreta,
empirica.

Se uno vive, e anzi tutti vivono, dentro una loro “stanza” e conoscono solo questa, essi non ve-
dono (perché non possono vedere) quel che accade al di fuori d’essa; si pud allora ben dire che han-
no una conoscenza e visione limitate del mondo, ma non errate in radice. Chi ¢ uscito dalla “stanza”
predichera cio che ha visto a quelli che sono dentro, lo fard magari per 24 ore al giorno e per 10.000
giorni; non convincera che pochissimi, gli “esaltati” e poco sani di mente. Occorre una pratica diret-
ta. Tuttavia, se chi ha fatto tale pratica, uscendo dalla “stanza”, ha confuso una realta per un’altra (e
per oltre un secolo), se chi pensava di esserne realmente uscito ha preso “fischi per fiaschi”, crean-
dosi un’altra ideologia creduta ormai per fede ma assolutamente fantasiosa; allora si pud essere si-
curi che la “stanza” continuera ad essere I’orizzonte anche di chi vi sta male, e tuttavia si rende con-
to che i presunti conoscitori dell’esterno sono solo dei visionari o degli imbroglioni.

Almeno un risultato dovrebbe in ogni caso restare acquisito: il carattere di feticcio della merce —
questo suo aver creato un mondo che appare (ma e proprio cosi nella “stanza”) ergersi con le sue
“leggi” al di sopra delle decisioni dei singoli — dipende fondamentalmente dal fatto che, con il gene-
ralizzarsi di tale forma, si crea effettivamente una realta in cui ognuno ¢ titolare di diritti di disposi-
zione su una qualche cosa e la vende liberamente per realizzare il godimento di questo suo diritto.
La generalizzazione della forma di merce si verifica pero soltanto laddove diviene merce — quindi
cosa liberamente disponibile da parte del suo proprietario — la potenzialita di lavoro; il che implica
la scissione tra quest’ultima, la cosa realmente posseduta dal titolare del diritto proprietario, e la sua
attuazione (nel processo lavorativo) che entra nella disponibilita di chi possiede e controlla i mezzi
produttivi, con la conseguenza dello “sfruttamento” (estrazione di pluslavoro/plusvalore nella prin-
cipale figura del profitto).

Lo sfruttamento non ha pero alcuna effettiva evidenza empiricamente concreta; cido che si vive
sulla propria pelle & soltanto se si & ben venduta o meno questa particolare merce liberamente pos-
seduta, e sulla base della quale esiste il mercato generalizzato. La merce in questione si vende bene
o male non solo in base alla sua contrattazione e alla lotta che in questa si sviluppa, ma anche in
conseguenza di eventi oggettivi che riguardano il mercato in generale, quello dell’insieme dei pro-
dotti che sono ormai merci in seguito al divenire merce della forza lavoro. E’ questo divenire, cioe
la formazione del rapporto sociale caratterizzante il modo di produzione capitalistico, a rendere o-
paco il mondo delle merci, a renderlo “padrone” dei destini di coloro che vi vivono. L’anarchia del
mercato, che & un necessario e ineludibile portato della formazione del rapporto capitalistico, non
dipende minimamente dalle dimensioni d’impresa e dalla forma di mercato. Questo modo economi-
cistico di ragionare, tipico pure di certo “marxismo” (degenerato), ¢ tanto ideologico quanto il piu
bieco dei liberismi. La “mano” del mercato ¢ sempre “invisibile”, con buona pace degli “empirici”
alla Chandler.

L’ideologia dei dominanti capitalistici, che fa vedere solo I’eguaglianza di diritti di tutti i pos-
sessori di merci, non garantisce soltanto lo sfruttamento dei dominati, impedendo loro di essere
consapevoli del ruolo realmente assunto nell’ambito del rapporto sociale del modo produzione capi-
talistico, bensi inganna pure i dominanti stessi, impedisce loro di percepire correttamente il mondo
in cui essi sono appunto i dominanti; e anch’essi pagano quindi lo scotto dell’impossibilita di con-
trollare e regolare 1’anarchia mercantile. Il proprietario dei mezzi di produzione esce senz’altro dal-
lo sconvolgimento della crisi in condizioni migliori, e talvolta perfino rafforzato, rispetto al sempli-
ce possessore di forza lavoro. Tuttavia, cid non concerne questo o quel capitalista, ma la funzione
capitalistica, essendo casuale quale individualita concreta, empirica, la svolgera durante e dopo la
crisi.

Chi ¢ convinto di poter uscire, ideologicamente intanto, dalla “stanza capitalistica” deve fare
sfoggio del massimo realismo — che non & per nulla sinonimo della presunta conoscenza del mondo



cosi com’esso é in realta, giacché quest’ultima sara sempre filtrata dai diversi gradi della conoscen-
za solo teorica (della pratica teorica), costantemente permeata da una specifica visione ideologica —
smettendo di raccontare che & capace di svelare agli “sfruttati” questa loro condizione, smettendo di
cortocircuitare il suo (allora solo presunto) realismo, esistente nella mera teoria, quasi fosse imme-
diatamente traducibile in pratica politica rivoluzionaria. Quando qualcuno pensa di poter operare
questa traduzione senza mediazioni — di una complessita senza pari e legate al presentarsi di condi-
zioni storiche particolari e oggettive (indipendenti dalla sua semplice volonta) — egli resta puramen-
te schiavo di un’altra ideologia, non compie nessun passo di avvicinamento al suddetto realismo
nella pratica teorica. Alla larga da simili ineffabili personaggi, che ci portano al disastro.

7. Sia pure sintetizzando al massimo le argomentazioni, ho voluto affrontare uno dei punti chia-
ve del marxismo — che ha fatto scrivere fiumi e fiumi di parole — per mettere in luce tutti i possibili
vantaggi di tale teoria, ma anche gli ormai insuperabili suoi limiti. Il merito di Marx ¢ di aver svela-
to alcuni decisivi nascondimenti operati dall’ideologia dei dominanti. Dietro la strombazzata egua-
glianza di tutti gli individui, in quanto possessori di merci, sta la diseguaglianza inerente alla diffe-
rente funzione svolta dalle diverse merci nel processo produttivo: chi possiede i mezzi di produzio-
ne assume una posizione preminente in tale processo rispetto a chi vi apporta solo la potenzialita di
lavoro, la cui realizzazione (erogazione di lavoro) restera subordinata alle finalita imposte dal primo
personaggio (dal titolare di quella data funzione di capitalista).

Inoltre, I’equivalenza realizzatasi, in media, nello scambio delle diverse merci nasconde lo
“sfruttamento”: I’estrazione di pluslavoro/plusvalore nel passaggio del “lavoro” dalla potenza (forza
lavoro venduta come merce) all’atto (prestazione nel processo produttivo). Questo di piit entra ov-
viamente nella piena disponibilita del funzionario capitalista; e anche qui si produce una distorsione
di significato poiché il profitto si presenta quale semplice remunerazione della capacita organizzati-
va e direzionale che spetta, per diritto, all’imprenditore, dove il diritto riguarda in realta il potere di
disposizione sui mezzi di produzione, all’apparenza semplici altre merci acquistate con moneta, alla
stessa stregua delle merci di consumo acquistate con il salario dal possessore della forza lavoro.

Tutti questi disvelamenti, a circa un secolo e mezzo di distanza da quando sono stati messi in lu-
ce, non hanno avvicinato di un solo passo la sedicente rivoluzione comunista, non hanno quindi a-
vuto I’effetto pratico-politico voluto, pur se ne hanno provocati altri (non perd compresi perché
nemmeno interessava comprenderli), e di quale rilevanza. Trattati in sé e per sé, senza alcuno degli
interessi reali per cui Marx li aveva “scoperti” ed elaborati, i disvelamenti in questione hanno solo
consentito agli intellettuali di fare “belle” ciance con linguaggio forbito e complesso — di cui ho cer-
cato di dare una solo vaga idea nelle pagine precedenti — senza che fossero raggiunti altri risultati se
non la vincita di qualche cattedra universitaria. Certamente, si sono verificati fenomeni rivoluziona-
ri, anche grandiosi, ma che non hanno avuto neanche per un grammo il carattere comunista preteso
da chi ne ha fatto mezzo di presa del potere allo scopo di dominare la societa tutta, indirizzandola a
finalita che di comunistico avevano soltanto la terminologia ideologica. Oggi mi appare di evidenza
solare il perché tutto cio ¢ accaduto.

Ho mostrato, nei miei scritti degli ultimi anni soprattutto, con una chiarezza che ritengo definiti-
va come per Marx il comunismo fosse veramente “il movimento reale che abolisce lo stato di cose
presente”. Il comunismo era cioe¢ considerato un processo gia in marcia nei grandiosi processi di
socializzazione dei processi produttivi — con formazione dell’operaio combinato: lavoro intellettua-
le e manuale, direttivo ed esecutivo, in crescente ed oggettivamente ineludibile cooperazione obbli-
gata — in pieno svolgimento mentre Marx scriveva la sua opera, viveva il suo tempo e praticava
I’attivita politica nell’Internazionale “operaia”. Quando — dopo anni e anni di rigorosa opera teorica
in base a osservazione e raccolta di una quantita enorme di dati sullo sviluppo capitalistico, il tutto
sfociato nella sua massima opera — Marx, alla fine di circa un decennio di assai pil scarsa attivita
dello stesso tipo, scrive la lettera a Vera Zasulic, cavallo di battaglia dei nuovi utopisti, egli € un
uomo disilluso, ormai al termine della sua vita (morira due anni dopo), che si ¢ reso conto



dell’allontanarsi, per lui sorprendente, della prospettiva comunista. Si concede cosi 1’autentica
sciocchezza, malgrado il suo genio, di prendere sul serio la comunita contadina feudale russa, come
se si potesse saltare lo sviluppo capitalistico con quell’enorme socializzazione della produzione da
esso indotta, che gli aveva fatto credere al comunismo quale processo gia in gestazione nelle viscere
del modo di produzione capitalistico.

A 128 anni da quella lettera, piccoli residui “comunisti” — ancora in attesa solo messianica del
(da Marx creduto) “parto necessario” dal “grembo” della societa capitalistica — hanno ormai abdica-
to alla razionalita, dedicandosi al misero “Principio Speranza” di visionari, che di Marx hanno fatto
un “profeta minore”, veramente piccolo piccolo. D’altronde, a fronte di questi cultori del suddetto
“Principio”, assolutamente religioso, stanno i grevi ripetitori delle ferree leggi economiche che di-
mostrerebbero ’ineluttabile crollo dell’attuale societa. Per cui, siamo stretti tra autentiche “teste di
cemento”, tetragone ad ogni minima flessibilita e revisione scientifica, e credenti in un ‘“genere”
umano che infine fara prevalere la sua “naturale” bonta; piccoli gruppetti comunque in lento ma i-
nesorabile esaurimento, ormai ridotti a qualche enclave universitaria o a qualche gruppetto di “giap-
ponesi” a guardia dell’ultima isoletta, del tutto ignari che la “loro guerra” € ormai finita da tempo
immemorabile.

D’altra parte, 1’altro grande personaggio che fu Lenin — autentico genio rivoluzionario — si servi
del marxismo, e finalmente con giusto atteggiamento non reverenziale, quale semplice strumento
per analizzare e valutare ogni data congiuntura, al fine di comprendere 1’assommarsi o meno di
condizioni del tutto specifiche atte a consentire 1’esplodere di sommovimenti tali, in cui inserire
I’azione rivoluzionaria. Egli apportd a tale strumento le necessarie revisioni: non pensd minima-
mente pil al soggetto rivoluzionario marxiano, [’operaio combinato, il lavoratore collettivo coope-
rativo. Questo soggetto divenne 1’alleanza tra operai (decisamente una minoranza) e contadini (so-
prattutto poveri, una sterminata maggioranza), senza la quale non sarebbe esistita alcuna rivoluzione
nel ‘900. Si trattava di quella fondamentale e grandemente maggioritaria parte della societa (misera
e sfruttata non solo nel senso marxiano scientifico, ma ben piu tangibilmente e materialmente), esi-
stente nell’incipiente fase di transizione dalle formazioni sociali precapitalistiche a quelle con assai
modeste, ma significative, componenti capitalistiche (il rapporto sociale del capitale).

In nessuna delle formazioni particolari, arrivate alla loro piena caratterizzazione capitalistica —
secondo I’indicazione marxiana della distinzione tra proprieta dei mezzi di produzione e proprieta
di sola forza lavoro — si € verificato il benché minimo sussulto rivoluzionario: solo lotte sindacali,
conflitti per conseguire migliori condizioni di lavoro e di benessere. Le organizzazioni “operaie” —
in realta del lavoro salariato, al cui interno gli operai in senso stretto sono costantemente diminuiti
almeno come quota percentuale (ma ormai anche in numero assoluto) — sono state ben attente a non
mettere mai in discussione la strutturazione fondamentale del capitalismo e la sua riproduzione, poi-
ché avrebbero altrimenti soppresso la fonte del loro tendenziale aumento del tenore di vita. Essi — o
meglio i loro opportunistici dirigenti, ma comunque con il convinto e maggioritario appoggio della
cosiddetta base — hanno trasformato il comunismo di Marx in mero statalismo; quasi che il grande
pensatore di Treviri (alla fine della sua vita obbligato per giorni a non uscire di casa perché la mo-
glie gli aveva impegnato i pantaloni) fosse il “volgare” Lassalle, giunto addirittura a condurre tratta-
tive segrete con Bismarck, al quale promise il sostegno dell’*“Associazione generale dei lavoratori
tedeschi” (da lui fondata nel 1863 e primo nucleo del partito socialdemocratico tedesco, ben segna-
to da questa sua origine) in cambio di un intervento sedicente sociale dello Stato prussiano.

Come disse con estrema lucidita nel Che fare Lenin — mai stato un populista né un operaista —
“I’aspirazione [spontanea, tradunionistica] di tutti [avete capito? Tutti, non qualcuno o una parte;
nota mia] gli operai” ¢ quella “di ottenere dallo Stato misure atte a rimediare ai mali che comporta
la loro condizione, ma non ancora a sopprimere questa condizione, cio¢ a distruggere la sottomis-
sione del lavoro al capitale”. Vogliamo, per favore, immaginare quali fossero le condizioni degli
operai in Russia nel 1902, quando queste righe furono scritte? Vogliamo guardare alle condizioni
esistenti, per tutti i gruppi sociali, nelle nostre societa odierne ad alto sviluppo? Nemmeno se la crisi



in corso assumesse caratteri da 1929 si tornerebbe a quelle condizioni. D’accordo, tutto & relativo;
ognuno considera ormai indispensabili certi livelli di vita.

Tuttavia, i “lavoratori” seguiranno sempre piu facilmente chi promettera loro che lo Stato (ma
che non ¢ lo Stato in sé, bensi altri gruppi dominanti in quella formazione particolare, ecc.) trovera
qualche via di uscita per riprendere il miglioramento (tendenziale) delle loro condizioni di vita. E
chi pud mantenere simili promesse non ¢ colui che tenta di distruggere 1’intero assetto capitalistico,
bensi solo alcune sue forme, sostituite con altre. Ecco perché, in paesi a capitalismo gia giunto a svi-
luppo tale da aver grandemente diminuito (oggi in pratica eliminato) la funzione (e cultura) conta-
dina, vincono gruppi politici erroneamente definiti reazionari, addirittura ritenuti rappresentanti di
un capitalismo presunto parassitario (agrario, finanziario, ecc.). Errore madornale, che ha impedito
ai sedicenti comunisti, in “innaturale” alleanza con le socialdemocrazie sostanzialmente reazionarie,
di capire alcunché, tanto per citare un solo esempio, delle rivoluzioni fascista e nazista, che hanno
ridato slancio e nuova crescita alle loro formazioni particolari e agli stessi ceti a piu bassi livelli di
reddito (malgrado le fanfaluche raccontate dai “liberali” e “antifascisti” circa la diminuzione dei sa-
lari reali durante tutti gli anni trenta in Italia e Germania); usando perd mezzi — quali il nazionali-
Smo e razzismo pill esasperati, e infine il regolamento dei conti bellico per la supremazia — che con-
dussero ai tragici eventi di quegli anni.

Se si vogliono evitare nuovi periodi drammatici, bisogna far piazza pulita al piu presto di ogni
ulteriore velleita di quel “comunismo” che non € pitt — ma perché non lo puo pilu essere — quello
pensato da Marx, che prese un grande abbaglio circa la gestazione d’esso nel grembo del capitali-
smo. Il “comunismo reale” ¢ stato lo statalismo affermatosi in Urss e in altri paesi detti socialisti.
Esso ha conseguito gia, sia pure dopo giravolte storiche durate quasi un secolo, i suoi risultati, che
sono, in ultima analisi, Russia e Cina come si presentano oggi: nuove potenze in crescita, che da-
ranno vita con grande probabilita ad una fase storica policentrica (gia oggi multipolare). Non so se
esse devono considerarsi mere varianti della formazione sociale detta capitalistica o se ci si accorge-
ra un giorno — in cui fosse possibile una loro nuova analisi con lenti teoriche nettamente diverse da
quelle, ormai sporchissime, del marxismo — che si tratta di formazioni particolari di una differente
forma generale di societa.

Inutile arrovellarsi adesso sul problema. Cio che ¢ certo & che esse non hanno nulla a che vedere
con il comunismo, con quell’embrione di societd che Marx vedeva gia in maturazione nel mentre
scriveva del modo di produzione capitalistico e dei processi di tumultuosa socializzazione in esso
all’opera. Basta con la cecita dei marxisti per ormai un secolo o giti di li. Una storia ¢ finita, ¢ sepol-
ta, sussistono solo i miasmi che a volte sfuggono anche dalle meglio sigillate tombe. Anche questo
mio minimo saggio sul carattere di feticcio della merce vuol dimostrare che — se I’argomento ¢ trat-
tato con criterio di rigore e non con la pura fantasia, non con il “vuoto pensare per il puro pensare”
tipico degli intellettuali “raffinati” — si & costretti a giungere alla conclusione di altri miei lavori:
chiusura definitiva con quei “comunisti” che sono o puri statalisti o dediti a “principi speranza” (se-
condo me, nutriti solo da chi ha paura di ammettere il fallimento delle illusioni coltivate, in fondo
nobilmente, per tutta una vita).

D’altra parte, allo stato attuale della pratica teorica possibile — nel contesto ancora ingombro del-
le decrepite teorie dei secoli scorsi: non certo il solo marxismo, ma ancor peggio il liberalismo e tut-
te le altre varianti dell’ideologia dei dominanti — non possiamo inventarci un nuovo “ismo”. Dob-
biamo procedere proprio con lo spirito pratico di chi pensa e genera ulteriori, per quanto ancora
frammentarie, categorie teoriche muovendosi all’interno della fase storica presente; ma con la me-
moria del passato e dei fallimenti in cui si € incorsi finora, utilizzando la propria teoria di riferimen-
to. Mentre il discorso va chiuso senza remissione con “comunisti” (falsi) e “marxisti” (ancora pil
falsi) che sono soltanto sclerosi o vano fantasticare circa speranze “millenaristiche”; va invece aper-
to con tutti coloro che — indipendentemente dai loro punti teorici di partenza, dagli autori che for-
mano il loro background culturale — cercano nuovi percorsi in una situazione storica di forte muta-
mento e in piena ebollizione. Da diversi punti di partenza, e certamente con alcuni paletti indicatori



(per evitare poi delusioni), cerchiamo sentieri, oggi forse appena tracciati, che si dimostrino suffi-
cientemente convergenti in un lasso di tempo non secolare.
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