Caro Gianfranco,

sono ammirato e critico al tempo stesso, il tuo & un lavoro di pars destruens, radicale e lucido, un
modo di fare i conti con piu di un secolo di ideologismi, siamo tutti cosi abituati a chiedere cosa fa-
re , cosa ne discende da questa tua resa dei conti che alla fine si vorrebbe sapere dove sbocca tutto:
nell'impossibilita del comunismo o nel fatto che esso puo compiersi solo dando luogo a una diversa
"pratica teorica"?

Scusa adesso la mia ingenuita, probabilmente merito la tua ironia ma io vado pensando da tem-
po che il capitalismo stesso non c'¢ pil, che siamo in piena transizione verso un qualcosa che chia-
mo post-capitalismo, ma non oso parlarne seriamente in giro perché non saprei spiegare di pit. Ma
la domanda rimane: il passaggio transizione verso il capitalismo ¢ durato secoli, ha conosciuto fasi
diverse ma si € compiuto per cosi dire dall'Interno.

La tesi "comunista" ¢ stata che, a differenza dalla transizione precedente la rottura sarebbe que-
sta volta "esterna", sintesi di rivoluzione sociale e rivoluzione politica . Ma siamo sicuri che le cose
vadano cosi percheé bene o male esistono dei testi e dei "classici" che ce lo hanno detto o invece le
cose sono diverse, complicate, non lineari.

Se ho detto stupidate ai tuoi occhi fammelo notare liberamente, non mi offendo. Ritorno a chie-
dere ma allora il comunismo cos'¢, ¢ possibile? O bisogna liberarsi anche di questo?

Attilio (Mangano)

Caro Attilio,

1) In effetti, io penso non esistera mai una societa in qualche modo comunistica. Tuttavia, si
tratta di una mia credenza che vale come quella contraria. Il problema non ¢ molto diverso dal cre-
dere o non credere in Dio. Personalmente, non sono in linea di principio contrario a chi si pone pro-
blemi non decidibili in base a puri ragionamenti; non sono un maniaco della Ragione. Tuttavia, non
sono in grado di pensare, discutere, sviscerare questioni di tale portata.

Quello di cui sono convinto, e credo di averlo mostrato in lavori di ormai molti anni, &€ che Marx
parlava di un comunismo creduto reale, inscritto nella dinamica del modo di produzione capitalisti-
co. E’ sufficiente leggersi I’ultimo paragrafo del capitolo sull’accumulazione originaria per non a-
vere dubbi in proposito. Per Marx il comunismo — sia pure in quanto nuovo modo di produrre appe-
na sbozzato nelle sue previsioni — era ormai in gestazione nella societa del suo tempo; il suo avven-
to, in base agli estesi e accelerati processi di socializzazione dei processi produttivi capitalistici, era
qualcosa di assai pit che soltanto probabile, direi di ineludibile. La rivoluzione doveva servire ad
accelerare i tempi, a spezzare le resistenze reazionarie che provocavano ulteriori, e invece evitabili,
sofferenze durante quel “parto ormai necessario”.

Per di pil, sempre nel paragrafo appena citato, Marx (proprio nelle frasi finali) dice nel modo
pit esplicito che la nascita della nuova societa sarebbe stata enormemente pil facile e piu breve che
non la trasformazione (durata un paio di secoli o poco piu) della piccola produzione mercantile —
fiorita nel periodo di dissoluzione delle strutture feudali — in produzione capitalistica, con espro-
priazione della gran massa di piccoli produttori, che divenivano cosi salariati, e accentramento della
proprieta dei mezzi produttivi nelle mani di una minoranza (i capitalisti appunto).

Marx ha sbagliato alla grande; sia come tempi ma soprattutto come direzione delle dinamiche
capitalistiche, che non hanno comportato nulla di quel che lui immaginava; in particolare per quanto
concerne il cosiddetto soggetto — 1’operaio combinato (lavoratori manuali e dirigenti in piena coo-
perazione, e non certo perché animati da semplice spirito solidaristico) — cui era affidata la realizza-
zione di quest’oggettiva tendenza alla trasformazione del capitalismo in comunismo. In definitiva,
per quanto Marx sia evidentemente cento volte il sottoscritto, anche di lui resta soprattutto la pars



destruens, quello che io definisco il disvelamento di una serie di “inganni” contenuti nelle ideologie
dei dominanti; e che metto in luce anche nel mio ultimo scritto sul carattere di feticcio della merce.
In quest’opera di disinganno ideologico (per quanto concerne le concezioni dominanti nella societa
del suo tempo, e che perdurano tuttora, sempre pitt complicate e menzognere), Marx ha ancora da
insegnarci; evidentemente, pero, se I’inganno si perpetua, se i suoi disvelamenti sono oggi ancor
meno influenti che non un secolo fa, questo dovrebbe essere spiegato con “realismo sociologico”. In
ogni caso, anche Marx ¢ caduto in errore; e quest’ultimo ¢ stato trasformato in un’altra ideologia
ingannatrice da altri gruppi dominanti (ad esempio nel “socialismo reale”, ma non solo).

Oggi, chi parla del comunismo non lo fa comunque pill con lo spirito di ricerca scientifica di
Marx. In questo modo, cade anche la pars destruens, non si ¢ in grado di controbattere piu gli in-
ganni né del liberismo, né del keynesismo e degli altri “ismi” dei dominanti. Resta la pura credenza
in un affrancamento dei dominati, in una rivolta catartica degli oppressi; resta il Principio Speranza.
Non lo contesto, ma solo quando, e se, non lo si contrabbanda come una nuova possibile certezza da
offrire a chi “sta sotto”, perché allora si ¢ disonesti e si turlupina i “poveri di spirito”. L’ importante
¢ intendersi su questo punto: il comunismo della speranza sostituisce (pretenderebbe di sostituire,
ma invano) la credenza religiosa.

Secondo me, & piu affidabile chi crede (sinceramente pero) in Dio, perché in fondo cerca di dare
un senso alla sua vita in questo Universo che, per i tipi come me, ¢ senza senso alcuno. Non sono
pero affatto felice di affermare questo, non ne sono orgoglioso perché mi sento “piu furbo e scanta-
to” dei credenti. Semplicemente, non sono in grado di crederci, nulla piu che questo. Tuttavia, chi ci
crede non sta rinviando ad un futuro imprecisato e lontano (lontanissimo) il presunto “riscatto”
dell’intera Umanita; egli sta trovando e dando un senso alla sua vita individuale: qui ed ora. Molto
piu accettabile & dunque il suo punto di vista rispetto a quello dei “sognatori” del comunismo affida-
to alla “buona volonta” di esseri umani indefiniti nelle presunte trasformazioni, che essi dovrebbero
subire in una lontanissima prospettiva. In quale mai epoca della storia, si ¢ mai vista all’opera que-
sta “buona volonta”? Non che non si siano fatte anche “cose grandi”, ma nell’ambito di processi
storici pieni zeppi di massacri, di odio, di volonta di annientarsi (volonta realizzatasi non so quante
volte!), ecc. Chi ¢ religioso (sinceramente) cerca di dare senso alla propria vita, non si mette a rac-
contare che tra cento, duecento, mille anni fiorira la “salvezza comunistica” della societa tutta. Que-
ste per me sono vere scemate (e forse persino mascalzonate); la religione &, al di la del fatto che non
riesce ad interessarmi, a toccarmi, una cosa molto seria e di cui, razionalmente, comprendo il signi-
ficato e il bisogno di tanti individui; anch’essi concreti, reali, non I’indeterminata Umanita, frutto
malato di cervelli pieni di “preziosita” solo intellettualistiche.

Potrei allora paragonare il comunismo millenaristico (non marxista), ad esempio, ai discorsi dei
personaggi di Cecov, che si consolano della loro vita “attuale”, cosi misera e squallida, pensando a
quel che dovra per forza di cose avvenire in una imprecisata epoca futura. Tuttavia, confesso che
trattengo le lacrime a stento (e a volte non faccio sforzi inutili in tal senso) ogni volta che ascolto (o
leggo) il discorso di Sonja allo zio Vania nel finale di quell’opera. Mentre mi vengono i nervi quan-
do sento i “filosofi” del comunismo (da salotto) privo di quei fondamenti oggettivi, che Marx era
convinto di aver individuato con assoluta certezza. Il discorso di Sonja ¢ quello di un’anima sempli-
ce e limpida (non pero stupida, per null’affatto), che vuol rincuorare lo zio (e se stessa) al fine di
sopportare una vita solo piena di sofferenza, di delusioni, di monotonia prosciugante. I filosofi del
“comunismo” sono, salvo forse qualche rara eccezione, ben pasciuti; fanno una vita in grandi citta
fervide di vita brillante, di interessi, sempre al limite dello stress. Parlano per 1’amore del “bel parla-
re”, del tenere forbite conferenze di fronte ad un uditorio composto da ebeti che li ascoltano a bocca
aperta; e come si godono a vederli cosi “attenti” a sorbire le loro frasi ben tornite, ma del tutto vuote
di un qualsivoglia contenuto concreto.

No, mi dispiace. Ho spesso molta stima e reverenza per persone religiose; soprattutto se proble-
matiche, tormentate dal dubbio, ecc. Mi commuovo di fronte all’arte che mi presenta i tentativi di
elevarsi al di sopra della realta opprimente e deprimente della vita reale. In entrambi i casi, il rinvio



all’Al di la o ad un epoca futura imprecisata sgorga dal bisogno di una individualita segnata dai
tormenti ben veri che la vita propina; soprattutto ad alcuni pit che ad altri. Ma il comunismo dei “fi-
losofi” dell’Umanita tutta intera (un’astrazione tipica della mente “perversa” degli intellettuali al
100%, di quelli che la vita reale nemmeno s’immaginano che cosa sia), non 1’apprezzo per nulla.
Ho creduto anch’io al comunismo, quello di Marx, quello inscritto nel “movimento reale”. Caduto
quello, non ho voglia di consolarmi con “masturbazioni” varie. Apprezzo allora soltanto chi mi fa
sentire — come il religioso di cui appena detto, come I’artista alla Cecov — un vero tormento di ricer-
ca. Se ascolto o leggo solo belle frasi pour épater le bourgeois, mi viene “il nervoso” (eufemismo).

2) E’ senz’altro vero che bisognera riconsiderare molte vicende dell’intero 900; e comunque del
secondo dopoguerra. La politica seguita dai governi italiani — soprattutto nel bacino del Mediterra-
neo e anche verso est — era probabilmente meno servile verso gli Usa di quanto non si sostenesse “a
sinistra” all’epoca. Altrimenti mal si spiegherebbe 1’operazione mani pulite subito dopo il crollo
dell’est europeo e il venir meno della funzione dell’Italia come avamposto dell’occidente capitali-
stico. Non so dove potrebbe arrivare la “revisione” del giudizio, ma certamente sarebbe necessario
riconsiderare 1’insieme di quel periodo storico.

Ci sono pero probabilmente molte altre revisioni da fare. Leggendo recentemente un lungo testo
di Chiaromonte (inizio anni *70) di complessiva riconsiderazione della politica del Pci nell’ambito
della politica italiana dal 1945 fino a quel momento — ma con spunti che riandavano anche al perio-
do fascista — ho avuto alcune “strane” impressioni: intanto, una concezione del fascismo che consi-
dero oggi sbagliata, quasi si fosse trattato solo di puro reazionarismo legato all’arretrato capitale a-
grario e a quello finanziario (anch’esso del resto valutato molto semplicisticamente secondo la vul-
gata marxista sempre tributaria quasi del solo Hilferding). Inoltre, ho avuto la sensazione che — se il
Pci negli anni ’50 e primo *60 avesse avuto I'influenza che poi ebbe dopo il 1976 — forse avrebbe
bloccato il famoso boom, che fu anche la trasformazione sociale dell’Italia da agrario-industriale a
industrial-agraria. Non so quanto sviluppo “civile” abbiamo avuto; mi piace ricordare sempre il film
di Risi I mostri (1963, grosso modo verso la fine del boom) cosi preveggente. Tuttavia, credo pro-
prio che il 90% della popolazione non avrebbe i dubbi miei, cioe di uno che ha fatto una vera gran
bella vita in quel lontano periodo.

Se una nuova generazione di storici — orientati pure da una nuova teoria — rivisitasse 1’intero pe-
riodo storico passato, non potrebbe che rivedere una gran quantita di giudizi e di “sentenze” emesse.
Tuttavia, ho I'impressione che rimangano ancora sul terreno un’enormita di macerie ideologiche
che rende i vari personaggi inutili per ricerche diverse. Siamo ancora in mano agli zombi ideologici.
Siamo sempre alle solite: “ha da passa ‘a nuttata”.

3) Come avrai constatato, manifesto anch’io la sensazione che continuiamo a chiamare capitali-
smo una serie di formazioni sociali differenti. Quello analizzato da Marx — e sulla cui base egli im-
magino le tendenze oggettive al comunismo — I’ho denominato capitalismo borghese; quanto meno
per distinguerlo, ma rozzamente, all’ingrosso, da quello affermatosi con la preminenza degli Usa e
che, altrettanto approssimativamente, ho denominato formazione dei funzionari del capitale (che
non hanno ormai pilt nulla di “borghese”; bisogna ammettere che la “borghesia”, socialmente assai
tosta e “cattiva”, ¢ stata culturalmente una “grande classe”). Non sappiamo tuttora che cosa fosse il
“socialismo reale” (certamente non socialismo e nemmeno pero capitalismo di Stato); non capiamo
bene a quali forme sociali ha dato origine la sua dissoluzione, quanto meno nelle due potenze in cre-
scita: Russia e Cina, fra 1’altro dissimili fra loro.

Siamo quindi nell’incertezza, non vi ¢ dubbio alcuno in proposito. Per arrivare a nuove analisi
pil precise, dovremmo riuscire a superare sia la teoria (ideologia) dominante che fa del capitalismo
solo mercato e impresa; sia anche il marxismo, che non contraddice in questo detta teoria, avendo
solo voluto vedere in quel tipo di societa lo sfruttamento nascosto dallo scambio mercantile (tra in-
dividui eguali), oltre alle gia sopra ricordate tendenze intrinseche alla nascita del comunismo. Per il



momento, a me sembra che, se non si vuol tacere (e nessuno lo vuole, penso giustamente), si debba
procedere “a vista”, per frammenti, per parziali delucidazioni, senza che sempre si voglia conoscere
esattamente dove si va a sfociare. Non nel comunismo; questo & certo, ormai, per la fase storica che
viviamo (del secolo XXII non m’interesso; anzi nemmeno della seconda meta di questo secolo).
Tutto il resto ¢ molto aperto. Eppure, sbaglierd, ma credo che certe “elucubrazioni” non siano inuti-
li; e nemmeno sono esclusivamente, senza qualche “barlume” diverso, una mera pars destruens. Le
costruzioni parziali, con tanti elementi dai contorni non proprio ben delineati, danno certi stimoli e
accennano ad alcune direzioni “ricostruttive”. Lavoriamo, finché regge il cervello, in una direzione
pur cosi fluida.
Un abbraccio e a presto

Gianfranco



