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Caro Gianfranco,  

sono ammirato e critico al tempo stesso, il tuo è un lavoro di pars destruens, radicale e lucido, un 

modo di fare i conti con più di un secolo di ideologismi, siamo tutti così abituati a chiedere cosa fa-

re , cosa ne discende da questa tua resa dei conti che alla fine si  vorrebbe sapere dove sbocca tutto:   

nell'impossibilità del comunismo o nel fatto che esso può compiersi solo dando luogo a una diversa 

"pratica teorica"?  

Scusa adesso la mia ingenuità, probabilmente merito la tua ironia ma io vado pensando da tem-

po che il capitalismo stesso non c'è più, che siamo in piena transizione  verso un qualcosa che chia-

mo post-capitalismo, ma non oso parlarne seriamente in giro  perché non saprei spiegare di più.  Ma 

la domanda rimane: il passaggio transizione verso il capitalismo è durato secoli, ha conosciuto fasi 

diverse ma si è compiuto per così dire dall'Interno. 

La tesi "comunista" è stata che, a differenza dalla transizione precedente la rottura sarebbe que-

sta volta "esterna", sintesi di rivoluzione sociale e rivoluzione politica . Ma siamo sicuri che le cose  

vadano cosi perchè bene o male esistono dei testi e dei "classici" che ce lo hanno detto o invece le 

cose sono diverse, complicate, non lineari. 

Se ho detto stupidate ai tuoi occhi fammelo notare liberamente, non mi offendo. Ritorno a chie-

dere ma allora il comunismo cos'è, è possibile? O  bisogna liberarsi anche di  questo? 

 

Attilio (Mangano) 

 

 

 

     Caro Attilio, 

1) In effetti, io penso non esisterà mai una società in qualche modo comunistica. Tuttavia, si 

tratta di una mia credenza che vale come quella contraria. Il problema non è molto diverso dal cre-

dere o non credere in Dio. Personalmente, non sono in linea di principio contrario a chi si pone pro-

blemi non decidibili in base a puri ragionamenti; non sono un maniaco della Ragione. Tuttavia, non 

sono in grado di pensare, discutere, sviscerare questioni di tale portata. 

Quello di cui sono convinto, e credo di averlo mostrato in lavori di ormai molti anni, è che Marx 

parlava di un comunismo creduto reale, inscritto nella dinamica del modo di produzione capitalisti-

co. E’ sufficiente leggersi l’ultimo paragrafo del capitolo sull’accumulazione originaria per non a-

vere dubbi in proposito. Per Marx il comunismo – sia pure in quanto nuovo modo di produrre appe-

na sbozzato nelle sue previsioni – era ormai in gestazione nella società del suo tempo; il suo avven-

to, in base agli estesi e accelerati processi di socializzazione dei processi produttivi capitalistici, era 

qualcosa di assai più che soltanto probabile, direi di ineludibile. La rivoluzione doveva servire ad 

accelerare i tempi, a spezzare le resistenze reazionarie che provocavano ulteriori, e invece evitabili, 

sofferenze durante quel “parto ormai necessario”. 

Per di più, sempre nel paragrafo appena citato, Marx (proprio nelle frasi finali) dice nel modo 

più esplicito che la nascita della nuova società sarebbe stata enormemente più facile e più breve che 

non la trasformazione (durata un paio di secoli o poco più) della piccola produzione mercantile – 

fiorita nel periodo di dissoluzione delle strutture feudali – in produzione capitalistica, con espro-

priazione della gran massa di piccoli produttori, che divenivano così salariati, e accentramento della 

proprietà dei mezzi produttivi nelle mani di una minoranza (i capitalisti appunto). 

Marx ha sbagliato alla grande; sia come tempi ma soprattutto come direzione delle dinamiche 

capitalistiche, che non hanno comportato nulla di quel che lui immaginava; in particolare per quanto 

concerne il cosiddetto soggetto – l’operaio combinato (lavoratori manuali e dirigenti in piena coo-

perazione, e non certo perché animati da semplice spirito solidaristico) – cui era affidata la realizza-

zione di quest’oggettiva tendenza alla trasformazione del capitalismo in comunismo. In definitiva, 

per quanto Marx sia evidentemente cento volte il sottoscritto, anche di lui resta soprattutto la pars 
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destruens, quello che io definisco il disvelamento di una serie di “inganni” contenuti nelle ideologie 

dei dominanti; e che metto in luce anche nel mio ultimo scritto sul carattere di feticcio della merce. 

In quest’opera di disinganno ideologico (per quanto concerne le concezioni dominanti nella società 

del suo tempo, e che perdurano tuttora, sempre più complicate e menzognere), Marx ha ancora da 

insegnarci; evidentemente, però, se l’inganno si perpetua, se i suoi disvelamenti sono oggi ancor 

meno influenti che non un secolo fa, questo dovrebbe essere spiegato con “realismo sociologico”. In 

ogni caso, anche Marx è caduto in errore; e quest’ultimo è stato trasformato in un’altra ideologia 

ingannatrice da altri gruppi dominanti (ad esempio nel “socialismo reale”, ma non solo). 

Oggi, chi parla del comunismo non lo fa comunque più con lo spirito di ricerca scientifica di 

Marx. In questo modo, cade anche la pars destruens, non si è in grado di controbattere più gli in-

ganni né del liberismo, né del keynesismo e degli altri “ismi” dei dominanti. Resta la pura credenza 

in un affrancamento dei dominati, in una rivolta catartica degli oppressi; resta il Principio Speranza. 

Non lo contesto, ma solo quando, e se, non lo si contrabbanda come una nuova possibile certezza da 

offrire a chi “sta sotto”, perché allora si è disonesti e si turlupina i “poveri di spirito”. L’importante 

è intendersi su questo punto: il comunismo della speranza sostituisce (pretenderebbe di sostituire, 

ma invano) la credenza religiosa. 

Secondo me, è più affidabile chi crede (sinceramente però) in Dio, perché in fondo cerca di dare 

un senso alla sua vita in questo Universo che, per i tipi come me, è senza senso alcuno. Non sono 

però affatto felice di affermare questo, non ne sono orgoglioso perché mi sento “più furbo e scanta-

to” dei credenti. Semplicemente, non sono in grado di crederci, nulla più che questo. Tuttavia, chi ci 

crede non sta rinviando ad un futuro imprecisato e lontano (lontanissimo) il presunto “riscatto” 

dell’intera Umanità; egli sta trovando e dando un senso alla sua vita individuale: qui ed ora. Molto 

più accettabile è dunque il suo punto di vista rispetto a quello dei “sognatori” del comunismo affida-

to alla “buona volontà” di esseri umani indefiniti nelle presunte trasformazioni, che essi dovrebbero 

subire in una lontanissima prospettiva. In quale mai epoca della storia, si è mai vista all’opera que-

sta “buona volontà”? Non che non si siano fatte anche “cose grandi”, ma nell’ambito di processi 

storici pieni zeppi di massacri, di odio, di volontà di annientarsi (volontà realizzatasi non so quante 

volte!), ecc. Chi è religioso (sinceramente) cerca di dare senso alla propria vita, non si mette a rac-

contare che tra cento, duecento, mille anni fiorirà la “salvezza comunistica” della società tutta. Que-

ste per me sono vere scemate (e forse persino mascalzonate); la religione è, al di là del fatto che non 

riesce ad interessarmi, a toccarmi, una cosa molto seria e di cui, razionalmente, comprendo il signi-

ficato e il bisogno di tanti individui; anch’essi concreti, reali, non l’indeterminata Umanità, frutto 

malato di cervelli pieni di “preziosità” solo intellettualistiche. 

Potrei allora paragonare il comunismo millenaristico (non marxista), ad esempio, ai discorsi dei 

personaggi di Cecov, che si consolano della loro vita “attuale”, così misera e squallida, pensando a 

quel che dovrà per forza di cose avvenire in una imprecisata epoca futura. Tuttavia, confesso che 

trattengo le lacrime a stento (e a volte non faccio sforzi inutili in tal senso) ogni volta che ascolto (o 

leggo) il discorso di Sonja allo zio Vania nel finale di quell’opera. Mentre mi vengono i nervi quan-

do sento i “filosofi” del comunismo (da salotto) privo di quei fondamenti oggettivi, che Marx era 

convinto di aver individuato con assoluta certezza. Il discorso di Sonja è quello di un’anima sempli-

ce e limpida (non però stupida, per null’affatto), che vuol rincuorare lo zio (e se stessa) al fine di 

sopportare una vita solo piena di sofferenza, di delusioni, di monotonia prosciugante. I filosofi del 

“comunismo” sono, salvo forse qualche rara eccezione, ben pasciuti; fanno una vita in grandi città 

fervide di vita brillante, di interessi, sempre al limite dello stress. Parlano per l’amore del “bel parla-

re”, del tenere forbite conferenze di fronte ad un uditorio composto da ebeti che li ascoltano a bocca 

aperta; e come si godono a vederli così “attenti” a sorbire le loro frasi ben tornite, ma del tutto vuote 

di un qualsivoglia contenuto concreto. 

No, mi dispiace. Ho spesso molta stima e reverenza per persone religiose; soprattutto se proble-

matiche, tormentate dal dubbio, ecc. Mi commuovo di fronte all’arte che mi presenta i tentativi di 

elevarsi al di sopra della realtà opprimente e deprimente della vita reale. In entrambi i casi, il rinvio 
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all’Al di là o ad un epoca futura imprecisata sgorga dal bisogno di una individualità segnata dai 

tormenti ben veri che la vita propina; soprattutto ad alcuni più che ad altri. Ma il comunismo dei “fi-

losofi” dell’Umanità tutta intera (un’astrazione tipica della mente “perversa” degli intellettuali al 

100%, di quelli che la vita reale nemmeno s’immaginano che cosa sia), non l’apprezzo per nulla. 

Ho creduto anch’io al comunismo, quello di Marx, quello inscritto nel “movimento reale”. Caduto 

quello, non ho voglia di consolarmi con “masturbazioni” varie. Apprezzo allora soltanto chi mi fa 

sentire – come il religioso di cui appena detto, come l’artista alla Cecov – un vero tormento di ricer-

ca. Se ascolto o leggo solo belle frasi pour épater le bourgeois, mi viene “il nervoso” (eufemismo).       

 

2) E’ senz’altro vero che bisognerà riconsiderare molte vicende dell’intero 900; e comunque del 

secondo dopoguerra. La politica seguita dai governi italiani – soprattutto nel bacino del Mediterra-

neo e anche verso est – era probabilmente meno servile verso gli Usa di quanto non si sostenesse “a 

sinistra” all’epoca. Altrimenti mal si spiegherebbe l’operazione mani pulite subito dopo il crollo 

dell’est europeo e il venir meno della funzione dell’Italia come avamposto dell’occidente capitali-

stico. Non so dove potrebbe arrivare la “revisione” del giudizio, ma certamente sarebbe necessario 

riconsiderare l’insieme di quel periodo storico. 

Ci sono però probabilmente molte altre revisioni da fare. Leggendo recentemente un lungo testo 

di Chiaromonte (inizio anni ’70) di complessiva riconsiderazione della politica del Pci nell’ambito 

della politica italiana dal 1945 fino a quel momento – ma con spunti che riandavano anche al perio-

do fascista – ho avuto alcune “strane” impressioni: intanto, una concezione del fascismo che consi-

dero oggi sbagliata, quasi si fosse trattato solo di puro reazionarismo legato all’arretrato capitale a-

grario e a quello finanziario (anch’esso del resto valutato molto semplicisticamente secondo la vul-

gata marxista sempre tributaria quasi del solo Hilferding). Inoltre, ho avuto la sensazione che – se il 

Pci negli anni ’50 e primo ’60 avesse avuto l’influenza che poi ebbe dopo il 1976 – forse avrebbe 

bloccato il famoso boom, che fu anche la trasformazione sociale dell’Italia da agrario-industriale a 

industrial-agraria. Non so quanto sviluppo “civile” abbiamo avuto; mi piace ricordare sempre il film 

di Risi I mostri (1963, grosso modo verso la fine del boom) così preveggente. Tuttavia, credo pro-

prio che il 90% della popolazione non avrebbe i dubbi miei, cioè di uno che ha fatto una vera gran 

bella vita in quel lontano periodo. 

Se una nuova generazione di storici – orientati pure da una nuova teoria – rivisitasse l’intero pe-

riodo storico passato, non potrebbe che rivedere una gran quantità di giudizi e di “sentenze” emesse. 

Tuttavia, ho l’impressione che rimangano ancora sul terreno un’enormità di macerie ideologiche 

che rende i vari personaggi inutili per ricerche diverse. Siamo ancora in mano agli zombi ideologici. 

Siamo sempre alle solite: “ha da passà ‘a nuttata”. 

 

3) Come avrai constatato, manifesto anch’io la sensazione che continuiamo a chiamare capitali-

smo una serie di formazioni sociali differenti. Quello analizzato da Marx – e sulla cui base egli im-

maginò le tendenze oggettive al comunismo – l’ho denominato capitalismo borghese; quanto meno 

per distinguerlo, ma rozzamente, all’ingrosso, da quello affermatosi con la preminenza degli Usa e 

che, altrettanto approssimativamente, ho denominato formazione dei funzionari del capitale (che 

non hanno ormai più nulla di “borghese”; bisogna ammettere che la “borghesia”, socialmente assai 

tosta e “cattiva”, è stata culturalmente una “grande classe”). Non sappiamo tuttora che cosa fosse il 

“socialismo reale” (certamente non socialismo e nemmeno però capitalismo di Stato); non capiamo 

bene a quali forme sociali ha dato origine la sua dissoluzione, quanto meno nelle due potenze in cre-

scita: Russia e Cina, fra l’altro dissimili fra loro.  

Siamo quindi nell’incertezza, non vi è dubbio alcuno in proposito. Per arrivare a nuove analisi 

più precise, dovremmo riuscire a superare sia la teoria (ideologia) dominante che fa del capitalismo 

solo mercato e impresa; sia anche il marxismo, che non contraddice in questo detta teoria, avendo 

solo voluto vedere in quel tipo di società lo sfruttamento nascosto dallo scambio mercantile (tra in-

dividui eguali), oltre alle già sopra ricordate tendenze intrinseche alla nascita del comunismo. Per il 
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momento, a me sembra che, se non si vuol tacere (e nessuno lo vuole, penso giustamente), si debba 

procedere “a vista”, per frammenti, per parziali delucidazioni, senza che sempre si voglia conoscere 

esattamente dove si va a sfociare. Non nel comunismo; questo è certo, ormai, per la fase storica che 

viviamo (del secolo XXII non m’interesso; anzi nemmeno della seconda metà di questo secolo). 

Tutto il resto è molto aperto. Eppure, sbaglierò, ma credo che certe “elucubrazioni” non siano inuti-

li; e nemmeno sono esclusivamente, senza qualche “barlume” diverso, una mera pars destruens. Le 

costruzioni parziali, con tanti elementi dai contorni non proprio ben delineati, danno certi stimoli e 

accennano ad alcune direzioni “ricostruttive”. Lavoriamo, finché regge il cervello, in una direzione 

pur così fluida. 

Un abbraccio e a presto 

 

Gianfranco 


