RICORDANDO GIUSEPPE PINELLI

I1 15 dicembre 1969 I’anarchico Giuseppe Pinelli cadde dalla finestra della Questura di Milano e
mori circa due ore dopo. Ricordandolo, anche a nome e per conto dell’intero blog, non ¢ mia inten-
zione rinfocolare le polemiche e i sospetti — giustificate le une e gli altri — di quegli anni ormai lon-
tani. Richiamo alla memoria solo pochi fatti, non soggetti ad ipotesi ed illazioni, che credo ormai
incisi nella memoria di coloro che non sopportano lo spirito di prevaricazione e 1’ipocrisia dei do-
minanti. Pinelli fu arrestato immediatamente dopo la strage di Piazza Fontana (venerdi 12 dicem-
bre), in seguito alla montatura costruita attorno a quell’episodio contro Valpreda e altri anarchici.

A quell’epoca, il fermo di polizia era di 48 ore, dopo di che si doveva o essere liberati o essere
in prigione. Pinelli era ancora in Questura oltre il limite legalmente consentito. La prima versione
ufficiale fu: suicidio. Si riferi anche una sua frase che poteva far pensare alla scelta di togliersi la
vita perché ormai scoperto. Poiché dopo un bel po’ di tempo (e di galera) — e solo perché a quell’e-
poca funzionava piuttosto bene la controinformazione — Valpreda e gli anarchici vennero totalmente
sollevati da ogni sospetto per il suddetto attentato, la versione ufficiale di suicidio (con presunta fra-
se rivelatrice di colpevolezza) risultd essere puramente infamante nei confronti dell’innocente Pi-
nelli. Vi fu un’inchiesta, poi un processo che termino (nel 1975) con la nuova versione del “malore
attivo”. A causa dello stress — dovuto comunque alla lunghezza e pesantezza dell’interrogatorio —
I’anarchico si sarebbe sentito male e, invece di accasciarsi al suolo, avrebbe spiccato un “involonta-
rio balzo” fuori dalla finestra (??7?).

Comunque, come ho sopra detto, intendo qui soltanto ricordare Pinelli, perché in questi ultimi
anni altri personaggi, implicati in quella vicenda, sono stati diffusamente nominati, incensati, elevati
ad eroi e perfino a martiri; del povero Pinelli non ho sentito una parola (spero solo che mi sia sfug-
gita, e che invece ne siano state pronunciate molte). Non lo tratto da eroe né da martire poiché,
come diceva Brecht, “povero quel popolo che ha bisogno di eroi”. E poi avverto nausea appena odo
le ridondanti commemorazioni di questo o di quello, sia da destra che da sinistra, debordanti melas-
sa ipocrita e un gigantesco cattivo gusto, unito a fiumi di stupidita. Desidero semplicemente espri-
mere riconoscenza verso un uomo semplice e comune, simile agli altri, che tuttavia non aveva sim-
patia per i potenti, che protestava di fronte alle ingiustizie e all’oppressione. Per questo, senza tanta
retorica, lo voglio ricordare e indicare comunque quale paradigma della migliore umanita, quella
che non accetta prepotenze e sopraffazioni: né su di sé né sui propri simili.

Con involontaria vena profetica, Pinelli predispose che, alla sua morte, venissero incisi sulla sua
lapide i versi di una stupenda poesia tratta da Spoon River di Edgar Lee Masters, che parla dell’uc-
cisione degli anarchici [I’11 dicembre 1887 quattro dei cinque condannati a morte (il quinto si suici-
do in cella il giorno precedente I’esecuzione) furono impiccati € morirono soffocando lentamente]
ingiustamente accusati dell’eccidio di Haymarket Square (a Chicago) il 4 maggio 1886 [il primo
maggio (divenuto poi la Festa dei Lavoratori, in ricordo di quel giorno) fu iniziato uno sciopero per
chiedere la giornata lavorativa di “sole” otto ore. Il 3 maggio, di fronte alla fabbrica di mietitrici
McCormick, la polizia sparo sugli scioperanti uccidendone due e ferendone molti. Fu quindi indetta
una manifestazione ad Haymarket Square il giorno dopo. Tutto sembrava piu che tranquillo, quando
la polizia intimo di sgombrare e inizid a marciare a ranghi serrati per attuare 1’ordine. Parti un ordi-
gno, il cui lancio non fu possibile ascrivere a nessuno in particolare, che uccise 11 persone piu un
poliziotto; altri sette, rimasti feriti, morirono nei giorni successivi. Da qui I’indegno e puramente
persecutorio processo agli organizzatori della manifestazione, le varie condanne a morte (piu pene
detentive) pronunciate, ecc.].

E’ una poesia che va dedicata a tutti gli uomini come quelli di Chicago, come Pinelli, come
chiunque si senta rivoltare lo stomaco di fronte ad una societa simile alla nostra, in cui — cito solo
un esempio, non rilevante, ma ¢ il piu recente che mi abbia fatto toccare con mano quanta meschini-
ta e bassezza d’animo esista in questa societa — ancora centinaia di misere persone imbecilli vanno
ad applaudire 1 vip, che entrano alla “prima” della Scala con agghiaccianti sorrisi stampati sui volti,



simili a “maschere di cera” testimoni indifferenti di grandi e piccoli misfatti. Gli sciocchi, fuori al
freddo da ore, applaudono i loro oppressori, quelli che 1i stanno facendo regredire sia economica-
mente che come cervello.

A Pinelli e a tutti quelli che combattono i potenti, gli oppressori, 1 “grandi personaggi” (politici,
militari, della stampa e dello spettacolo, finanzieri, ecc.), sono dedicati questi versi, la cui lettura
non pud non commuovere chi resta al di qua della linea di demarcazione tra senso di umanita e il
piu sconfinato e arido deserto dei sentimenti.

Epitaffio di Carl Hamblin

La macchina del “Clarion” di Spoon River venne distrutta,
e 10 incatramato € impiumato,

per aver pubblicato questo, il giorno che gli anarchici furono impiccati a Chicago:
“Io vidi una donna bellissima, con gli occhi bendati
ritta sui gradini di un tempio marmoreo.

Una gran folla le passava dinanzi,

alzando al suo volto il volto implorante.

Nella sinistra impugnava una spada.

Brandiva questa spada,

colpendo ora un bimbo, ora un operaio,

ora una donna che tentava ritrarsi, ora un folle.
Nella destra teneva una bilancia;

nella bilancia venivano gettate monete d’oro

da coloro che schivavano i colpi di spada.

Un uomo in toga nera lesse da un manoscritto:
‘Non guarda in faccia a nessuno’.

Poi un giovane col berretto rosso

balzo al suo fianco e le strappo la benda.

Ed ecco, le ciglia eran tutte corrose

sulle palpebre marce;

le pupille bruciate da un muco latteo;

la follia di un’anima morente

le era scritta sul volto.

Ma la folla vide perché portava la benda”.

Un grazie a Pinelli e a tutti quelli come lui, morti (non per loro scelta) con la speranza di cam-
biare questo “porco mondo”. Noi ce ne ricorderemo e trasmetteremo la loro memoria per quanto ¢
nelle nostre possibilita.



