
            Caro Sasha (Alessandro),
quello che dici mi può andare benissimo, naturalmente sottolineando alcune “cosette” che, co-

munque, mi sembra siano in parte contenute nelle tue argomentazioni.
Intanto,  esistono svariate correnti  di pensiero,  ognuna delle quali pensa di “rappresentare” il 

mondo meglio delle altre. Anzi, alcuni non accettano nemmeno questo termine perché convinti di 
“riprodurre” la realtà del mondo, altri di coglierne l’“intima essenza” (a volte definita Verità), ecc. 
Personalmente, appartengo alla corrente che si limita a parlare di “rappresentazione” del mondo (e 
anzi sempre di suoi parziali comparti, e secondo certe angolazioni, mentre per alcuni è invece possi-
bile una “visione complessiva” o di una Totalità, ecc.).

Mi permetto di suddividere, certo schematicamente, le correnti di pensiero in filosofiche, scien-
tifiche, artistiche. Ognuna delle tre si divide in numerose varianti; e ognuna, ripeto, ha la ferma con-
vinzione di fornire la migliore rappresentazione (o riproduzione o coglimento dell’intima essenza) 
del mondo (nella sua Totalità o secondo visioni parziali). In linea di principio, quasi tutti gli autori 
ammettono, con grande apertura mentale e tolleranza, che nessuno ha il monopolio del giusto (o 
presunto tale) rapportarsi alla realtà (o a quello che siamo convinti essa sia). Tuttavia, poi, ognuno 
si batte accanitamente per la propria visione. Spesso, durante la propria esistenza, uno studioso pas-
sa da una corrente di pensiero ad un’altra (e poi magari a un’altra ancora) e polemizza allora, non 
sempre tanto gentilmente, contro quella(e) che era(no) la(e) sua(e) precedente(i).

Facciamo un esempio concreto, quello che conosco meglio. Da tempo ormai, polemizzo contro 
le correnti neoliberiste e neokeynesiane (e altre) da certe posizioni mutuate dal marxismo; e argo-
mento le mie convinzioni, pensando di “vedere le cose” in modo più corretto. Tuttavia, volendo es-
sere sinceri, non posso portare prove dirimenti che le altre correnti sono in errore, mentre la corren-
te da me seguita rappresenta il mondo (sociale) correttamente. Come vedi, mi tengo sempre vigile 
nel restare lontano da un linguaggio “di Verità” (o anche soltanto verità); quindi confesso subito 
l’appartenenza ad una certa corrente.

Oggi tuttavia, com’è ben risaputo (e tu lo affermi esplicitamente), mi sono allontanato dalla con-
cezione marxista, ne sono largamente fuoriuscito (ma da lì comunque provengo e dunque esco, non 
da una concezione diversa); se lo faccio – senza essere pagato da nessuno – vuol dire che mi sono 
convinto, certamente pensando sul pensiero precedente, di poter apprestare (diciamo meglio: sugge-
rire) una via di rappresentazione migliore, cercando di preparare il campo per qualcuno che abbia 
l’intenzione di seguirla. Naturalmente, predispongo la mia strumentazione – a mio avviso strategi-
ca, proprio perché nel pensiero è sempre in corso la battaglia tra varie correnti – per argomentare la 
mia scelta. E questa si basa su due mosse.

Innanzitutto, sostengo che Marx è un punto di arrivo rispetto alle teorie a lui precedenti (riprese 
dai dominanti ancora oggi) in quanto svela la diseguaglianza reale celata dalla (ideologia) dell’e-
guaglianza nello scambio mercantile (che tuttavia è una realtà, se ci si rappresenta quest’ultima ad 
“un certo livello”). Inoltre, mostro (non uso mai il termine dimostrare, che mi sembra eccessivo) 
che anche in Marx esiste una visuale (ideologicamente) distorta proprio a causa della sua intenzio-
ne, prevalente su ogni altra, di svelare lo “sfruttamento” (estrazione di pluslavoro come plusvalore). 
Nel far questo, egli enfatizzò inevitabilmente la competizione intercapitalistica fondata sulla razio-
nalità del minimo mezzo, ecc. avente come scopo il conseguimento del massimo profitto; con tutto 
ciò che ne derivò dal punto di vista della centralizzazione dei capitali, della formazione del lavora-
tore (operaio)  combinato in quanto base sociale  per la trasformazione della  società  capitalistica 
(nient’affatto utopistica, invece quasi “naturale” e necessitata, se Marx avesse effettivamente, come 
credeva, semplicemente “riprodotto il reale nel cammino del pensiero”). 

Quindi anch’io pretendo di svelare che, “sotto” la realtà (perché tale è, ad un certo livello) dello 
sfruttamento e della razionalità impiegata nella competizione per ottenere il massimo profitto (che 
discende, in ultima analisi, dal massimo sfruttamento, ecc.), sta un’altra realtà – non antitetica, ma 
nemmeno puramente complementare, anzi predominante e talvolta certo in contrasto con quella in 
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questione – che rappresento come campo di un conflitto strategico per la supremazia, con diverse 
diramazioni nella varie sfere sociali, ecc. ecc. Non mi dilungo perché queste cose le sai, e poi fanno 
parte di una ricerca nient’affatto conclusa, anzi in pieno svolgimento.

Sarebbe lecito che io sostenessi di avere finalmente raggiunto il fondo della questione (realtà)? 
Che credessi di avere infine racchiuso il mondo in un’esaustiva sua riproduzione (“nel cammino del 
pensiero”) o di averne colto l’intima essenza in quanto Totalità? Mi dispiace, ma avverto un istinti-
vo rifiuto e una stellare distanza rispetto a modi di pensare simili. Sono solo convinto di aver pensa-
to su altri pensieri e di aver dato il là alla possibile costruzione di qualcosa di diverso (sempre posto 
nel cervello, intanto) che, nella mia dichiarazione di intenti, svela ciò che la sola dimostrazione del-
lo sfruttamento (ricordo: estrazione di pluslavoro/plusvalore rispettando la forma dell’eguaglianza 
mercantile) nascondeva; o quanto meno distorceva in modo tale da non poterne trarre tutte le debite 
conseguenze.

Ho fatto tutto questo per amore disinteressato della conoscenza? Ho voluto ritrarmi da un mon-
do infido, pieno di disillusione e amarezza, di decadenza culturale, di volgarità urlata, di stupidità 
crescente? No, per opporsi a questo occorrerebbero altri mezzi; l’argomentazione razionale, il pen-
sare sedendo in silenziosa riflessione, ecc. non servono a nulla. Ben altro bisogna utilizzare. Tornia-
mo però a noi. Ho pensato sul pensiero (del marxismo, non semplicemente su quello di Marx; con il 
condimento, come sempre accade, di altre correnti teoriche) per uscire dall’impasse storica in cui, 
ormai è evidentissimo, è caduta la teoria marxista e la prassi comunista. Alcuni (pochi) non si rasse-
gnano; altri (non tanti, ma ancora troppi) credono di rappezzare alla bell’e meglio i fallimenti passa-
ti e di riuscire, magari con qualche capriola o eclettismo deteriore, a ripristinare vecchie prassi or-
mai esaurite assieme alla loro teoria di riferimento. Ho compiuto una preliminare scelta in modo de-
finitivo, senza la certezza che sia perfettamente giusta o anche solo corretta; la ritengo obbligatoria, 
come intanto mettersi a letto e bere molti liquidi quando si prende l’influenza. Ho cioè affermato 
senza più mezzi termini: il comunismo è finito, la Rivoluzione d’Ottobre ha cambiato certo il mon-
do, ma non nel senso che i comunisti volevano e perseguivano. Esattamente come ogni altra grande 
rivoluzione o mutamento storico. 

Quello che pensava Marx non si è verificato, diamolo per scontato. Significa che non esiste lo 
sfruttamento? Questa la conclusione di chi ha ripreso il dominio del mondo, anche nel pensiero. Io 
non l’ho accettata e mi sono ingegnato a mantenere in piedi questa “scoperta” di Marx, malgrado il 
fallimento successivo delle sue previsioni. Ho tuttavia (ri)pensato il suo pensiero guidato da un’am-
missione pratica: il mondo è mutato in modo diverso da quello da lui teorizzato (una teoria che ha 
orientato un vasto movimento sociale per più di un secolo). Secondo me, questa è l’unica conclusio-
ne sicura, certa. Tutto il resto – cioè dove si pongono i passi falsi, gli sbagli, la realtà “non disvela-
ta” (terminologia impropria, t’avverto subito, ma che debbo usare altrimenti non scrivo più, mi pa-
ralizzo come il “millepiedi ideale” quando si mette a pensare a come riesce a muovere le sue innu-
merevoli zampette) – è incerto, nebuloso, mobile, cangiante. Devo avanzare delle ipotesi. Tuttavia 
con la netta sensazione (oserei spendere il termine consapevolezza) che siamo in una fase di transi-
zione a un’epoca della società non ancora ben delineatasi e quindi non ben “strutturata” (il che si-
gnifica più semplicemente e realisticamente:  non ben strutturabile con ipotesi più definite e siste-
matiche). 

Tu dirai: hai essenzialmente parlato da scienziato. La scienza ha questo livello di consapevolez-
za (limitato). La filosofia sa invece Tutto, illumina il mondo fin nelle sue più intime fibre, non la-
scia zone d’ombra; e non solo per l’oggi, ma per tutte le epoche dall’inizio dell’Uomo (o addirittura 
dal big bang) e per tutto il futuro possibile e anche dopo. Chiacchiererò a briglia sciolta.

Se uno legge i drammi di Cecov, vi avverte il senso di tragedia incombente, il cui clima non è 
tuttavia reso attraverso il prisma della società, bensì illustrando il malessere, il disagio, la vanità e 
boria, la meschinità, ecc. di vari personaggi; e facendo sgorgare dall’interno stesso della vicenda 
rappresentata la loro continua aspirazione a qualcosa di confuso, di assolutamente imprecisato, che 
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dovrà arrivare (non si sa come né da dove) per ridare un po’ di speranza alle generazioni future. 
Tutto è però affidato all’immaginazione, alla fantasticheria, all’infantile velleitarismo, poiché non 
c’è mai una volontà tesa a qualcosa di concreto, bensì sempre alle meraviglie che stanno lontano in 
un tempo imprecisato, dove tuttavia verrà riscattata la miseria del presente. Con il senno di poi, pos-
siamo oggi capire che vi era il vago, impreciso, presentimento della bufera che prese le concrete 
forme della guerra, del crollo dell’impalcatura sociale della Russia zarista e della grande Rivoluzio-
ne. Cecov, che non faceva “di professione” il profeta, ma “solo” l’artista, non indicava le modalità e 
i tempi precisi del terremoto, lo avvertiva e intuiva nel progressivo sfacelo dell’organizzazione so-
ciale, colto indirettamente mediante l’approfondimento di quello delle coscienze (con tanti tipi di 
personaggi, che ne illustravano i poliedrici svolgimenti).

Oggi, per fortuna (cioè già da qualche anno, ma non molti) ricominciano ad apparire dei film 
(mi dispiace, ma i più incisivi sono, ancora una volta, quelli americani), che nella loro agghiacciante 
(ma non gratuita) violenza – sto parlando di pochi film, non della paccottiglia con mille effetti spe-
ciali “catastrofici” – ma soprattutto nel più totale deserto dei sentimenti, nell’appiattimento e lavag-
gio di ogni sensibilità, del senso del futuro, delle conseguenze delle proprie azioni, ecc. dimostrano 
che siamo di nuovo ad un qualche tornante; pochi anni o pochi decenni? Inutile fare profezie; ma 
qualcosa, di nuovamente tragico, è in marcia. 

Perché dico questo? Perché gli artisti colgono qualcosa di insito nei moti della società, e magari 
tendono in qualche caso a presentarlo anche come una specie di ormai irreversibile “mutazione ge-
netica”,  qualche altra volta indicano, di solito abbastanza approssimativamente, in che direzione 
procederà il cambiamento; non spiegano però tutto, raramente (in genere solo nei “polpettoni” ver-
bosi e moralistici) fanno prediche sul da farsi per premunirsi e salvarsi, non stilano ricette per la 
guarigione e, nei migliori esempi, non ostentano ottimismi o pessimismi di facciata; si mantengono 
sull’orlo dell’abisso, lo segnalano ai ciechi, mettono un cartello d’avviso che è prossimo un incrocio 
pericoloso. Credo che anche certi filosofi abbiano un atteggiamento non troppo dissimile, pur se 
procedono con diverso stile di argomentazione, di linguaggio; il che è ovvio. Non amo invece senti-
re annunci di Verità (o anche solo verità), fare prediche, essere pessimisti o ottimisti “cosmici”, sen-
tirmi indicare sentieri sicuri di salvezza (e nemmeno di perdizione). Non stimola in me l’attenzione 
chi mi parla di “cose eterne”. A volte ho la sensazione che alcuni vogliano dirmi con assoluta (e 
dunque arrogante e presuntuosa) certezza come eravamo, come siamo, come saremo. Non mi inte-
ressa chi si crede “simile a Dio”.

Vorrei non mi si fraintendesse. Non mi piace che uno sia incerto o eclettico circa l’impostazione 
(la corrente di pensiero) che sta seguendo in quel dato periodo della sua vita di pensatore. E’ giusto 
abbia una convinzione decisa; può cambiare idea in fasi diverse della sua vita, ma mai usare, a spiz-
zico, pezzi di impostazioni diverse: contemporaneamente o con andirivieni tra le due (perfino maga-
ri opposte) a seconda delle convenienze del momento. Quindi, la coerenza mi va benissimo; salvo 
che, come ho già sopra rilevato, mi capita poi di polemizzare con chi – secondo un mio personale 
giudizio (non può essere diversamente) – sceglie la visuale (per me sempre, in definitiva, una ideo-
logia) che ritengo errata o poco produttiva; o addirittura, talvolta, piuttosto mistificatoria in merito 
alla presunta realtà (anche quella del pensiero di un autore) che mi presenta, oppure pericolosa per-
ché indebolisce un certo tipo di battaglia ideale. E via dicendo.

Cerchiamo di chiudere, pur con un certo qual salto, per non farla troppo lunga. A me sembra 
che, in qualsivoglia tipo di corrente di pensiero, quando si formulano certe tesi, si elaborano certe 
concezioni, ecc. ci si debba, in qualche modo, rimettere al controllo della pratica. Non quella dell’e-
sperimento (non abbiamo laboratori, e nemmeno fenomeni da osservare in molteplice e rapida suc-
cessione), ma comunque della riflessione su ampi periodi storici, con la rilevazione – sempre trami-
te il pensiero (che “struttura” ipotesi) – dei mutamenti intervenuti nel corso di quelli che sono pur 
sempre i precipitati (per quanto casuali e magari non voluti da nessuno) di processi sociali e cultura-
li, ecc. Non apprezzo – e questa è la mia “coerenza” – chi fa supposizioni su come era l’Uomo (cioè 
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in definitiva una data formazione sociale) migliaia di anni fa o solo qualche secolo fa oppure oggi o 
magari, con grande immaginazione, in futuro, ogni volta attribuendo alle sue simpatie e preferenze 
per quest’Uomo (cioè per le differenti formazioni sociali, e dunque anche culturali e di pensiero) un 
carattere eterno di Verità (o anche solo verità). 

Con ciò non escludo la discussione su alcuni caratteri che presumiamo abbastanza generali da 
essere permanenti (almeno assai a lungo) nel tempo dell’evoluzione e trasformazione sociali. Prefe-
risco però sempre l’approccio di Marx al proposito: il permanente non ha la priorità su quelle che 
sono le sue “modulazioni” temporali (nel tempo delle formazioni sociali, sia chiaro). Il permanente 
(meglio detto: il generale), com’egli scrisse, è utile perché, fissandolo, ci risparmia la ripetizione e 
ci consente di pensare, “in contrappunto”, le specifiche trasformazioni temporali. Tuttavia, per cari-
tà, consento a chiunque lo desideri di parlare del permanente, anche dell’eterno. A questo punto, di-
chiaro però una certa preferenza per chi direttamente passa alla religiosità, che è pur sempre un 
grande fenomeno umano (non mi sogno mica di negarlo; personalmente, mi commuovo in modo 
identico a vedere la fantozziana “boiata pazzesca” così come i grandi film di Bresson o La ricotta e 
Accattone di Pasolini, ecc.). Non ho nulla contro i grandi sentimenti dell’uomo, con tutti i meravi-
gliosi fenomeni, soprattutto artistici, cui hanno dato origine.

Sono al contrario poco disponibile – anche “per raggiunti limiti d’età” – a intrattenermi in di-
scussioni intorno all’Uomo, e ai suoi destini in generale, per i secoli dei secoli, traendo troppo diret-
tamente, im-mediatamente, dai sentimenti umani le argomentazioni intorno ad un futuro così gene-
rico. Mi dispiace ma le ritengo chiacchiere; intelligenti e colte se fatte da persone intelligenti e col-
te, sceme e superficiali se fatte da sciocchi e banaloni. In ogni caso, per quanto mi riguarda, sono 
del tutto superflue e non forniscono il minimo lume sulle possibili scelte da compiere nella battaglia 
delle idee; e non solo con mero riferimento a quelle più specificamente politiche e sociali. 

Questo è ciò che penso e, poiché il mio tempo è limitato, passo ad altro. Con molta stima co-
munque per il tuo intervento

Giellegi  
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