Solo con ritardo ho preso visione oggi della pubblicazione su "Il Ponte™ (n.10) del mio ricordo in
memoria del grande pensatore marxista Charles Bettelneim (che, fra l'altro, ebbi come Maestro a
Parigi in "altra epoca™), spentosi il 20 luglio dell'anno scorso a Parigi. Ho constatato con dispiacere
che il mio testo é stato nettamente sforbiciato, con "asportazione" di alcune piccole frasi inessenzia-
li, ma anche di parti rilevanti (un capoverso intero e molte righe, in specie nella seconda meta dello
scritto) che alterano lo spirito con cui ho ricordato Bettelheim, oltre a farmi qua e la apparire an-
che poco versato nella lingua italiana. L'ultima frase, poi, non e affatto scritta da me, tronca di netto
il discorso, e appare quindi buttata li come se uno avesse fretta di finire; il che non & un bel modo di
onorare il proprio Maestro e non corrisponde per nulla allo stato d'animo con cui ho elaborato, pen-
sandolo, il testo. Per questo chiedo agli amici del blog di ripubblicare integralmente (magari nel si-
to) il mio ricordo cui tengo in modo speciale e che ho visto cosi gravemente mutilato (senza una pa-
rola d'avviso).

IN RICORDO DI CHARLES BETTELHEIM
di Gianfranco La Grassa

I1 20 luglio € morto a Parigi Charles Bettelheim. Era nato in quella favolosa citta (almeno per
me) nel novembre del 1913. E’ stato uno dei 4-5 maggiori economisti marxisti del “900. Fu inse-
gnante e Direttore di studi all’Ecole Pratique des Hautes Etudes — poi divenuta Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales — dal 1948 al 1983; e diresse a lungo il Centre d’Etudes des modes
d’industrialisation presso la stessa Scuola. Fu consigliere economico in India, Egitto e Cuba tra il
1953 e il 1966; e anche in Algeria, Guinea, ecc. Laureato dell’Académie francaise (1963). Presiden-
te di diverse “associazioni d’amicizia”: con Vietnam, Cina, Cuba, ecc. Cofondatore della Revue in-
ternationale e direttore della rivista Problemes de planification nonché della collana “Economie et
socialisme” della casa editrice Maspero. Innumerevoli le sue opere: decine di libri e centinaia di ar-
ticoli. Ricordiamo soltanto alcune delle sue principali opere: La planification soviétique, Marcel Ri-
viére 1939, L’Inde indépendante, Armand Colin 1962, La Transition vers I’économie socialiste,
Maspero 1968, Calcul économique et formes de propriété, Maspero 1970, Les luttes des classes en
URSS (tra il 1917 e il 1941), quattro grossi tomi pubblicati con la Maspero dal 1974 al 1983 (solo i
primi due tradotti in italiano dall’Etas Libri negli anni 80). Importante il suo scambio di lettere con
I’altro grande economista marxista statunitense Paul M. Sweezy (Lettres sur quelques problemes
actuels du socialisme, Maspero 1972) pubblicato in italiano dagli Editori Riuniti nel 1993 con una
mia prefazione. Comunque, tutti i volumi ricordati, e altri ancora, sono usciti in Italia con Editori
Riuniti, Jaca Book, Feltrinelli, ecc. L ultima edizione italiana € stata quella di Calcul économique et
formes de propriété, ripubblicato I’anno scorso dalla Casa editrice Mimesis nella collana althusse-
riana diretta da Maria Turchetto.

Sapevo che gia da due mesi stava molto male; per cui la notizia del suo decesso non mi e giunta
inaspettata, e tuttavia non mi ha colpito di meno né meno in profondita. Non solo per motivi di vero
affetto personale, ma anche per lo struggimento e la malinconia della fine di un’epoca. Con Bettel-
heim si pud veramente dire che € morto I’ultimo grande pensatore marxista del ‘900 (e quindi del
marxismo tout court, secondo la mia opinione). Ufficialmente, come sopra ricordato, era considera-
to soprattutto un economista, ma il suo pensiero spaziava in vari settori del sapere; era profonda-
mente interessato alla Storia e alla Filosofia, e si interessava anche di molti altri campi delle scien-
ze, sia sociali che naturali. Egli fu in particolare un esponente di primissimo piano di quel marxismo
fortemente critico e in fase di impetuoso ripensamento e sviluppo cui dette impulso speciale Althus-
ser, di cui Bettelheim fu amico ed estimatore, mantenendo pero sempre una impronta tutta propria e
originale.



Uni I’attivita teorica a quella eminentemente pratica poiché fu consulente per i problemi delle
economie pianificate in numerosi paesi soprattutto del Terzo Mondo. Un personaggio di grande le-
vatura, quindi, in rapporti diretti, spesso di vera amicizia, con i principali dirigenti del movimento
comunista internazionale e degli Stati del “socialismo reale”; e cosi pure con quelli dei paesi in via
di sviluppo nel periodo d’oro della conquista della loro indipendenza (si pensi a grandi personalita
quali Nehru, Ben Bella, Nasser, Fidel e il Che, e tanti altri). Negli ultimi anni aveva modificato no-
tevolmente le sue posizioni senza abbandonare i propri ideali di fondo; ed e rimasto fino all’ultimo
estremamente lucido, seguendo i vari avvenimenti politici ed economici del suo paese e quelli in-
ternazionali. L’ultima volta che I’ho visto e stato nel maggio del 2005, e abbiamo parlato un po’ di
tutto. Malgrado I’importanza della sua opera teorica e pratica, e delle relazioni intrattenute, & sem-
pre stato personaggio schivo, quasi timido, di una assoluta modestia che metteva a suo agio qualsia-
si interlocutore; curioso di ogni novita e di una cultura, non semplicemente scientifica, di rara am-
piezza. Insomma, un vero grande Maestro.

Ricordo bene I’anno passato a seguire i suoi corsi all’Ecole Pratique (in Boulevard Raspail) e
gli incontri nel suo studio in rue des Feuillantines, dove mi riceveva quasi tutte le settimane dedi-
candomi un paio d’ore di intense discussioni in cui, pur senza parere troppo, mi indirizzava lungo i
sentieri di una impostazione del marxismo, che comunque sentivo molto, quasi visceralmente, quasi
rispondesse al mio bisogno di liberarmi di quella pesantezza, di quello scolasticismo dogmatico, che
avvertivo nel marxismo “ufficiale” di quei tempi. E” in quegli incontri che si & formata la mia per-
sonalita scientifica; e saro sempre grato a quell’uomo (non solo allo scienziato), e sempre commos-
so nel ricordare quel viso gentile, quegli occhi benevoli, in cui appariva un lampo di divertita mali-
zia tutte le volte che cadevo in qualche confusione, in qualche ingenuita “giovanile” (in realta, di
marxista ancora invischiato nella nefasta “ortodossia” di quell’epoca). Ricordo con emozione le le-
zioni del giovedi dalle 18 alle 20, con I’aula stracolma (qualche centinaio) di studenti (alcuni gia
studiosi) provenienti da tutte le parti del mondo; ben oltre la meta era costituita da asiatici, sudame-
ricani, arabi, africani; ben rappresentata anche I’Europa dell’est, sedicente socialista. Anche di que-
sto sono grato a Bettelheim, di questa reale formazione: non solo scientifica ma anche culturale, e
umana in senso pieno. Un periodo d’oro, veramente indimenticabile. Ma torniamo a Bettelheim.

Il suo pensiero era di un rigore eccezionale; non consentiva, né a se stesso né ai suoi allievi, svo-
lazzi e fantasie, ogni passo era controllato. Era come un ottimo capitano marittimo che, man mano
che la sua nave si avvicina a riva, fa lanciare regolarmente e frequentemente lo scandaglio onde evi-
tare di restare incagliato. Come ha scritto su Le Monde il suo principale allievo, Bernard Chavance,
malgrado la sua fragile salute, era di una tenacia incredibile, di una forza di volonta sempre tesa
all’estremo limite. Aveva un senso preciso del suo dovere di pensatore e di esperto d’eccezione.
Purtroppo, nemmeno lui ha potuto sconfiggere i limiti dell’eta ormai molto avanzata, e non € riusci-
to a terminare quell’autobiografia teorica cui teneva moltissimo e che avrebbe costituito una note-
volissima eredita culturale. E’ da augurarsi che i suoi allievi riescano a raccogliere I’enorme mole di
lavoro che comunque aveva gia svolto, e siano cosi in grado di consegnarci almeno in parte i pas-
saggi fondamentali della sua pluridecennale riflessione teorica, che rappresenterebbe sicuramente
una miniera da cui estrarre molto materiale prezioso.

Come ho ricordato all’inizio, la collana althusseriana, diretta da Maria Turchetto presso le edi-
zioni Mimesis, ha ripubblicato nel 2005 la traduzione italiana del suo principale testo teorico, appar-
so per la prima volta in Italia nella Jaca Book circa trent’anni fa. Ho avuto I’onore di scrivere la pre-
fazione a questa nuova edizione; e in essa credo di aver indicato, con sufficiente chiarezza, i princi-
pali temi teorici affrontati dall’autore. Mi esimo quindi dal riproporli. Voglio invece piangerlo come
Uomo e come, appunto, Maestro di tutti quei marxisti che non si sono appiattiti sulla stereotipata
riproposizione di un marxismo dottrinale, sterile, strumento ormai inutile per qualsiasi analisi relati-
va al mondo contemporaneo.

Solo la lettura superficiale dei testi bettelheimiani, lettura che si fermi alla mera forma di espres-
sione, puo credere che il “suo tempo” € ormai irrimediabilmente passato. Invece io invito soprattut-



to i piu giovani, quelli che non sono stati irretiti da “cattivi maestrucoli” di un marxismo economici-
stico, rozzo, catechistico (ma per fortuna questi sono ormai mosche bianche), a rileggere Bettelheim
con spirito aperto, innovativo, scevro da ogni schematismo; e avranno allora la piacevole sorpresa
di incontrare un pensiero stimolante perché fortemente critico di ogni indirizzo precostituito, un
pensiero che ad ogni pagina scava in se stesso oltre che in quello dei classici; un pensiero che non
riflette in generale su come dovrebbe essere I’uomo nuovo, ma che si arrovella sulle condizioni di
possibilita di nuove strutture di rapporti sociali in cui gli individui, senza rinunciare a se stessi, Si
abituino a forme cooperative e di eventuale competizione non reciprocamente distruttiva, sopraffat-
trice.

Bettelheim ha concluso la sua esistenza corporea, fisica; ma € morto definitivamente solo per
coloro che sono gia morti essi stessi, per coloro che hanno abdicato ad ogni ideale di rinnovamento
per godere dei vantaggi di una societa sempre piu adagiata nel suo misero benessere materiale. Una
societa in cui la maggioranza sembra al momento costituita da uomini piccini, che per ottenere un
qualche riconoscimento formale, una qualche carica istituzionale, o per fare tanti “dané”, si prodi-
gano nel colpirsi I’un I’altro, nel prostituirsi I’un I’altro, nel mentire, nel dir bianco il nero e vice-
versa. Per gli altri, Bettelheim e vivo, vivissimo; come Sweezy, come Lukacs, come Althusser e
come non so quanti altri; il movimento, cui Bettelheim appartenne (come anche il sottoscritto), e
ricchissimo di personalita che hanno lasciato un segno profondo del loro passaggio. Ovviamente,
ma credo che ognuno lo abbia ormai capito, Bettelheim e tutti i personaggi sunnominati sono assurti
all’ideale Olimpo, alla cui sommita stanno i piu grandi: Marx e Lenin.

Fallimenti, vilta, e anche ignominia, hanno consegnato alla Storia quel movimento; e su questo
non ritengo debbano esserci rimpianti. Resta perd un pensiero e restano le “avventure intellettuali”
di coloro che lo hanno alimentato. Quando si tratta di vero pensiero — che quindi scava in profondi-
ta, che non si acquieta e adagia nei primi superficiali risultati — e di rigore ideale unito a coerenza e
forte tempra morale, le lezioni dei Maestri continuano a germogliare anche nei tempi futuri. Non vi
e dubbio che questo sara il caso di Bettelheim. Una vita piena, vissuta senza cedimenti, ricca di ri-
conoscimenti e di soddisfazioni reali, con anche molti affetti familiari. Una vita da uomo e da scien-
ziato che si puo augurare a chiunque.



